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Подвизаться за веру, однажды преданную святым (Иуды 3)

Также в  этом  выпуске:


▪▪ «Новое мышление» (с. 15)


▪▪ Рациональность веры (с. 21)

Часть I

ФИЛОСОФСКО-БОГОСЛОВСКАЯ 
КРИТИКА  ДВИЖЕНИЯ

«СМЕРТИ БОГА»
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Предмет настоящей статьи — новая* бо-
гословская наука, именуемая «теотана-
тологией», которая принимает тезис о 

смертельной болезни или кончине Бога за от-
правную точку для радикально секулярной ин-
терпретации современного мира1.

Огласка, которую в последнее время полу-
чило это движение в масштабах США (Time, The 
New Yorker, The New York Times и т. д.)2, может соз-
дать ложное впечатление, что в его лице проте-
стантизм породил некую эфемерную безумную 
идею, которая сама собой умрет так быстро, 
что никто и ахнуть не успеет, или ей на смену 
быстро придет что-нибудь другое — так же, 
как «Битлз» вытеснили Элвиса Пресли. Однако 
при ближайшем рассмотрении выясняется, что 
движение «смерти Бога» — отнюдь не мимо-
летное явление в богословском мире. Стоукс, 
критически настроенный коллега Альтицера 
по Университету Эмори, не так давно справед-
ливо писал о «нетеистическом нраве современ-
ного ума»; разные варианты богословия смерти 
Бога сознательно апеллируют к этому нраву3. 
Карл Генри, пристально изучив нынешний бо-
гословский климат Европы, отметил, что после 
относительно короткой оттепели, связанной с 
именем Барта, холодные ветра рационализма 
задули вновь, и в лице движения «смерти Бога» 
Америка начинает чувствовать эти веяния, 
которые становятся ледяными, пройдя через 
идейный морг. Редактор журнала Christianity 
Today несколько иначе оценивает температуру 
нового богословия, но не принижает его вли-
яния; 1 декабря он писал о так называемом 
«христианском атеизме»: «Бушуют споры: по-
хоже, нас ждет долгая горячая зима»4. Холодное 
или горячее (Альтицеру бы понравилось такое 
сочетание противоположностей!), но это дви-
жение действительно заслуживает серьезного 
отношения. Один из его основных глашатаев, 
Уильям Хэмилтон, говорит: «Члены этой группы 
поддерживают связь друг с другом, зреют планы 
организации большого собрания этой группы, и 
даже поговаривают о создании нового журнала, 
посвященного этому движению»5.

Протестантам, наследникам Реформации, 
следует с особенным вниманием изучить это 
новое богословие, ибо неслучайно Хэмилтон 
регулярно ссылается на Лютера и на те или 
иные аспекты богословия Реформации6, а один 
критик этого движения проницательно напи-
сал: «Я предсказываю, что вскоре Лютер станет 
главной эмблемой богословия смерти Бога, ведь 
он покинул монастырь и ушел в „мир“ — что бы 
это ни означало»7. Что еще важнее, как мы удо-
стоверимся далее, теотанатология начинается 

с последовательного усвоения и применения 
одной ключевой идеи неоортодоксии — той са-
мой неоортодоксии, которой сегодня наивно ув-
лекаются многие лютеранские и реформатские 
богословы в США и за рубежом8. Возможно, моя 
лекция побудит некоторых членов богословско-
го сообщества более внимательно проверять, 
куда именно направляется поезд современной 
мысли, прежде чем садиться в вагон.

Что касается моей собственной точки зре-
ния, сразу следует четко заявить: говоря слова-
ми Меррилла Тенни, «мы еще не готовы быть 
могильщиками Бога»9, и мы не собираемся вы-
ступать в роли притворно-изысканных баль-
замировщиков Бесконечности. По отношению 
к предполагаемой «смерти Бога» я вижу себя, 
скорее, в роли судмедэксперта. Мой толковый 
словарь подсказывает, что судмедэксперт — это 
«государственный служащий, главная обязан-
ность которого — исследовать обстоятельства 
любой смерти и установить, есть ли причины 
полагать, что она не была естественной». Я при-
шел к выводу, что в данной конкретной смерти 
есть некий подвох. И, если я не ошибаюсь, мы 
убедимся, что богословие смерти Бога пред-
ставляет собой классический пример ситуации, 
которую авторы детективов называют «непра-
вильно опознанное тело».

Похоронное бюро в лицах

К лучшему или к худшему, с этим новым 
«христианским атеизмом» ассоциируются пять 
имен. Вот они: Габриэль Ваханян из Сиракуз, 
французский кальвинист по происхождению, 
чья книга The Death of God («Смерть Бога»), из-
данная в 1961 году, дала название всему движе-

Джон Уорвик Монтгомери (1931-2024)

* По состоянию на 1966 год.
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нию; баптист Харви Кокс из Гарвардской школы 
богословия, стремительно вознесшийся к сла-
ве, когда последнее дешевое издание его кни-
ги The Secular City («Секулярный город») в 1965 
году разошлось тиражом в 135 тысяч экземп
ляров; Томас Альтицер, мирянин-епископал, 
преподаватель Университета Эмори, чья следу-
ющая книга выйдет под названием The Gospel 
of Christian Atheism («Евангелие христианского 
атеизма»); баптист Уильям Хэмилтон из семина-
рии Колгейт-Рочестер, наиболее известный сво-
ей книгой The New Essence of Christianity («Новая 
сущность христианства»), которая, тем не менее, 
отражает лишь более раннюю и более консерва-
тивную стадию эволюции его взглядов; а так-
же Пол Ван-Бюрен, епископальный священник, 
преподающий на факультете религиоведения 
в Университете Темпл, он защитил докторскую 
диссертацию в Базеле под руководством Карла 
Барта, и его книга The Secular Meaning of the 
Gospel («Секулярный смысл Евангелия») пред-
ставляет собой самый значительный труд, вы-
шедший из среды теотанатологов. Все эти люди 
— «молодые богословы»: Коксу 31 год, Ваханяну 
и Альтицеру — по 38, Хэмилтону и Ван-Бюрену 
— по 41 (статья написана в 1966 году).

В вопросе о том, составляют ли эти пять 
богословов одну «школу», они и сами еще не 
пришли к единому мнению. Несколько недель 
назад Кокс, выступая в Эванстоне на седьмой 
ежегодной конференции Американского об
щества христианской этики, отрицал суще-
ствование единого движения (но потом при-
знал, что между «христианскими атеистами» 
есть нечто общее)10. Пол Ван-Бюрен заметил: 
«Лэнгдон Гилки утверждает, что мы принадле-
жим к движению „смерти Бога“, но я думаю, что 
мы с Альтицером и Биллом Хэмилтоном гово-
рим разные вещи»11. Напротив, Хэмилтон убе-
дительно доказывал, что существует конкрет-
ный идейный фокус, который разделяют, по 
крайней мере, он сам, Альтицер и Ван-Бюрен12. 
Конечно, вопрос о существовании «школы» за-
висит от смысла, который мы вкладываем в это 
понятие. Тот факт, что в общественном созна-
нии все пять перечисленных выше богословов 
уже связаны с движением смерти Бога, требует, 
чтобы мы рассмотрели точку зрения каждого 
из них. После этого мы сможем выделить об-
щие моменты в их взглядах.

Мы рассмотрим теотанатологов в том по-
рядке, в котором они были перечислены выше: 
Ваханян, Кокс, Альтицер, Хэмилтон и Ван-
Бюрен. Грубо говоря, такой порядок отражает 
спектр взглядов от «более консервативных» до 
«более радикальных» с некоторым разрывом 
между Коксом и Альтицером. Такая последова-

тельность учитывает принципиальные уточне-
ния, предложенные Коксом и Хэмилтоном. Кокс 
проводит границу между теми богословами (к 
их числу он относит себя), которые используют 
фразу «смерть Бога», заключая в кавычки одно 
или оба слова, и теми богословами (например, 
Ван-Бюреном), которые используют эту фразу 
без всяких оговорок, подразумевая, что Бога 
уже нет в живых, если Он когда-нибудь вооб-
ще существовал13. Хэмилтон разграничивает 
«мягких» радикалов («у них есть Бог, но иногда 
по стратегическим соображениям они могут 
предпочесть не говорить о Нем») и «твердых» 
радикалов (таких, как он сам):

Твердых радикалов совершенно не интересу-
ют проблемы коммуникации. Дело не в том, 
что прежние формы устарели, или что совре-
менный человек стал секулярным, а в том, 
что само послание сомнительно. Твердых 
радикалов, какой бы разной ни была их лек-
сика, прежде всего объединяет общая утра-
та. И это не утрата идолов или теистического 
Бога. Это реальная утрата реальной транс-
цендентности. Это утрата Бога14.

Исходя из такой классификации, Ваханян 
и Кокс — «мягкие» радикалы (и кавычки здесь 
вполне уместны), а Альтицера, Хэмилтона и 
Ван-Бюрена, которые избегают оговорок (хотя 
и не всегда однозначно) и пытаются настаи-
вать на онтологической кончине Бога, вполне 
можно отнести к «твердым» радикалам.

Пятерых богословов смерти Бога можно 
также разделить по их академическим специ-
ализациям и особенностям темперамента. На
пример, Ваханяна прежде всего интересуют 
взаимоотношения между культурой и богосло-
вием, и сам он пишет в стиле городского лите-
ратора; Кокс, по существу, специализируется на 
социологии религии15 и пытается объединить 
Толкотта Парсонса и Карла Барта (!)16; Альтицер 
«мистик, духовный и апокалиптичный… он 
весь — порыв, необузданность, чрезмерные 
обобщения, его переполняют цветистые, экс-
травагантные и эмоциональные выражения»17; 
Хэмилтон — богослов из богословов, до свое-
го обращения в теотанатологию написавший 
такие консервативные сочинения, как обзоры 
нескольких книг Библии из серии «Введение 
для современного читателя» и монографию 
The Christian Man («Христианский человек») в 
серии «Богословская библиотека мирянина» 
издательства Westminster Press; а Ван-Бюрен — 
«рациональный, аккуратный, невозмутимый»18 
— всегда оставался модернистом, лингвистом и 
философом, он «не плакал на похоронах Бога, но 
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и не скакал в оргиастическом экстазе, подобно 
Альтицеру и танцорам, участвующим в индуист-
ском шествии к горящему гхату. Он играет роль 
клинического диагноста, выявляющего лингви-
стические болезни»19.

Давайте по очереди рассмотрим особен-
ности идейной ориентации каждого из этих 
мыслителей, которые, несмотря на большие 
различия между ними, единодушно направля-
ют внимание богословия на современного се-
кулярного человека, а не на трансцендентное 
божество.

Габриэль Ваханян: могильщик-литератор

Хотя Рудольф Бультман и считает «Смерть 
Бога» Ваханяна одной из самых увлекательных 
книг, которые он прочел за последние годы, 
поборники христианского атеизма теперь счи-
тают ее автора безнадежным консерватором20. 
Почему? Потому что он без тени смущения 
употребляет выражение «смерть Бога» не в 
буквальном, а в метафорически-литературном 
смысле. Подзаголовок этой книги указывает 
на главный предмет, интересующий Ваханяна: 
«Культура нашей постхристианской эпохи». 
«Смерть Бога» очевидна, поскольку мы живем 
в постхристианском мире, в котором (1) «хри-
стианство погрязло в религиозности», (2) «со-
временная культура постепенно утрачивает 
следы того христианства, которое ее породило 
и сформировало», и (3) «толерантность пре-
вратилась в религиозный синкретизм»21. В сво-
ей последней книге Wait Without Idols  («Ждите 
без идолов») Ваханян поясняет: «Речь, очевид-
но, идет не о том, что самого Бога уже не суще-
ствует, а о том, что вне зависимости от суще-
ствования Бога Его реальность в том виде, как 
ее описывала христианская традиция, утрати-
ла актуальность для нашей культуры: Бог стал 
лишним (de trop), как сказал бы Сартр»22, — и 
иллюстрирует свою мысль с помощью первых 
кадров фильма Феллини «Сладкая жизнь», на 
которых огромное распятие, подвешенное под 
вертолетом, нелепо проплывает в небе над го-
ловами равнодушных загорающих.

В чем же причина такой «кончины Бога»? 
Подобно Паулю Тиллиху или христианскому 
философу истории Эрику Фёгелину23 Ваханян 
видит главную проблему в том, что «транс-
цендентные ценности нивелировались до им-
манентных»24, т. е. до поклонения языческим 
богам культурной религиозности. Свой прони-
цательный анализ написанной в 1952-1953 го-
дах пьесы Сэмюэла Беккета «В ожидании Годо», 
в которой Годо олицетворяет Бога, Ваханян по-
дытоживает так: «Неудивительно, что жизнь 

кажется такой одинокой и длинной, если про-
живать ее, скитаясь от одной бессмысленности 
к другой, от одного идола к другому — и не видя 
никакой надежды. Место современного чело-
века — правильное место; вот только его ре-
лигиозность обращена не туда, устремляясь к 
Неведомому Богу»25.

Однако у Ваханяна есть готовое решение 
для человека постхристианской эпохи: следует, 
как гласит название его книги, «ждать без идо-
лов». Как кальвинист и последователь Барта 
(он перевел его книгу «Вера церкви» и написал 
к ней предисловие), Ваханян убежден: секу-
лярный имманентизм может продемонстриро-
вать, что Бог умирает сразу, как только стано-
вится аксессуаром культуры или человеческим 
идеалом; конечное не способно постичь бес-
конечного (finitum non est capax infiniti)26. Чего 
же ждет современный человек? Вторжения 
Совершенно Иного — трансцендентного Бога, 
которого невозможно «превратить в объект»27.

Христианская эпоха оставила нам в наслед-
ство «смерть Бога», но все-таки преподала нам 
урок. Бог не обязателен; иначе говоря, Его нель-
зя принимать как должное. Нельзя обращаться 
с Ним лишь как с гипотезой — эпистемологи-
ческой, научной или экзистенциальной — если 
только мы, поступающие таким образом, не 

Габриэль Ваханян (1927-2012)
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придем к унизительному выводу, что «Бог есть 
причины». С другой стороны, если мы больше не 
можем исходить из того, что Бог существует, мы 
можем вновь осознать, что Он должен существо-
вать. Бог не обязателен, но Он неизбежен. Он 
совершенно иной и в то же время совершенно 
присутствующий. Вера в Него, преобразование 
нашей человеческой реальности — культурной 
и экзистенциальной — вот какое требование Он 
все еще предъявляет нам28.

Харви Кокс: могильщик-социолог

Епископ Джон Робинсон, прославивший
ся книгой Honest to God («Бог мне свиде-
тель»), недавно с похвалой отозвался о книге 
«Секулярный город» Кокса, назвав ее «весомым 
вкладом талантливого молодого богослова» и 
обозначив ее главную мысль: секуляризация 
представляет собой «плод евангелия»29. По 
мнению Кокса, секуляризация (в отличие от 
секуляризма) — положительное явление, по-
средством которого «общество и культура из-
бавляются от опеки религиозной власти и за-
крытых метафизических мировоззрений»30. 
Вслед за Эриком Фёгелином и Герхардом фон 
Радом Кокс интерпретирует повествование о 
сотворении мира из книги Бытия и истории о 
спасении из Египта и заключении Синайского 
завета из книги Исход как секуляризующе-ос-
вобождающие мифы — мифы, современным 
аналогом которых становится секулярный 
город. Городская жизнь с присущими ей ано-
нимностью и мобильностью может освободить 
человека от пут закрытых, идолопоклонниче-
ских систем ценностей и открыть его сознание 
к поистине трансцендентным истинам. Он с 
одобрением цитирует слова Амоса Уайлдера: 
«Если в наши дни и возможно какое-либо пере-
живание трансцендентного, даже в христиан-
ском смысле, оно может прийти только в секу-
лярном и только через секулярное»31. Каким же 
образом проявится эта освобождающая транс-
цендентность? Кокс указывает на искусство, 
общественные изменения и то, что он называ-
ет «партнерством между Я и ВЫ» (командные 
рабочие взаимоотношения). Посредством этих 
вещей трансцендентное со временем может от-
крыть нам новое имя. Ведь слово «Бог», вероят-
но, уже утратило полезность из-за ассоциаций 
с древними идолопоклонническими религи-
ями. «Возможно, это означает, что нам нужно 
на какое-то время прекратить разговоры о 
„Боге“, взять мораторий на речь, пока не про-
явится новое имя»32. Но это не должно казать-
ся нам странным, ведь «сокрытость занимает 
центральное место в учении о Боге»33. Даже 

«в Иисусе Бог не перестает быть сокрытым: 
скорее, Он встречает человека как недоступ-
ный „иной“. Он не „являет“ Себя, но показывает 
человеку, что Он в Своей сокрытости действует 
в человеческой истории»34. Следовательно, се-
кулярный город и есть тот способ («средство 
благодати»!), с помощью которого современ-
ный человек может избавиться от меньших 
богов и вновь встретиться с Трансцендентным.

На конференции, состоявшейся несколько 
недель назад, Кокс вернулся к идее секуляр-
ного города и изложил свои представления о 
«смерти Бога» еще более откровенно35. Нет, он 
не согласился с буквальной кончиной боже-
ства; как верный почитатель Карла Барта он 
твердо верит в трансцендентного, совершенно 
иного Бога36. И именно на этом основании его 
книга набрасывается на стили жизни, которые 
захватывают божество и делают его имманент-
ным. Как и Фридрих Гогартен, он убежден, что 
без трансцендентной реальности — внешней 
точки отсчета — мир просто не может быть 
самим собой. (В качестве иллюстрации он ис-
пользовал фоновую музыку, производимую 
компанией Muzak: если бы она звучала все вре-
мя, музыка перестала бы существовать, анти-
среда [anti-environment] необходима для су-
ществования среды [environment], а Бог и есть 
такая антисреда для нашего мира.) Но когда 
речь заходила о том, кого или что представляет 
собой Абсолют, Кокс выражался не менее обте-

Харви Кокс (1929-)
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каемо, чем в своей книге. Там он писал, что ате-
исты и христиане расходятся не в своей ориен-
тированности на факты, а в своей «позиции»; 
в своей лекции он использовал эстетическую 
модель для описания христианских социаль-
ных решений, а когда его попросили назвать 
критерии, с помощью которых можно понять, 
что трансцендентное действительно участву-
ет в тех или иных общественных изменениях, 
он с оптимизмом заявил, что «герменевти-
ческое сообщество, обладающее очами веры, 
различит, „где имеет место такое участие“». 
Спросивший язвительно парировал: «Церковь 
Карла Макинтайра или ваша?» Тогда Кокс с го-
товностью признал, что исходит из энтузиаст-
ско-анабаптистских предпосылок, и отметил, 
что лютеране и кальвинисты (традиционные 
протестанты) всегда были главными критика-
ми его книги «Секулярный город».

Томас Альтицер: могильщик-мистик

Несмотря на свою радикальную термино-
логию, Ваханян и Кокс хорошо понятны тем, 
кто знаком с миром протестантской мысли XX 
столетия. Отталкиваясь от радикальной транс-
цендентности Барта, они осуждают ложных бо-
гов культурного имманентизма и рассматри-
вают сегодняшнее крушение этих идолов как 
прелюдию к новому осознанию Совершенно 
Иного. От Барта их отличают, главным образом, 
представления о средствах, с помощью кото-
рых Трансцендентный явит Себя, — для Барта 
это исключительно Слово Писания (в кото-
ром есть ошибки, но есть и откровение), а для 
Ваханяна и Кокса это волнующая секулярная 
жизнь нашей эпохи.

Однако Альтицер уводит нас в более отчет-
ливый радикализм, который пылко пропове-
дует смерть Бога как реальное (хотя и диалек-
тическое) событие. Сложное мировоззрение 
Альтицера проще всего понять, приняв во вни-
мание идеи, которые оказали на него влияние.

(1) Благодаря великому специалисту по фе-
номенологии религии Мирча Элиаде Альтицер 
увидел, что современный человек утратил 
чувство сакрального37, — при этом Альтицер 
«отказывается последовать соблазнительно-
му совету Элиаде и вернуться к некоему до-
вселенскому примитивизму, чтобы открыть 
для себя сакральное таким же образом, как это 
сделала древняя религия»38. Альтицер считает 
принцип «совпадения противоположностей» 
(coincidentia oppositorum) безмерно важным 
для мысли Элиаде (и Карла Густава Юнга) и 
старается применять его с безжалостной по-
следовательностью: единственный способ воз-

родить сакральное — это всем сердцем привет-
ствовать секуляризацию современного мира.

(2) Исследования Альтицера в области 
сравнительного религиоведения, в особен-
ности изучения восточных религий, подлили 
масла в огонь его размышлений39. Он пришел к 
выводу о тождестве основных идей христиан-
ства и атеистического буддизма40; в его пред-
ставлении обе религии стремятся освободить 
человека от всякой зависимости от феноме-
нального мира (в буддизме отрицание санса-
ры — единственный способ достичь нирваны), 
но при этом в них присутствует «мистическое 
осознание единства реальности» (нирвана и 
сансара мистически отождествляются друг с 
другом)41. В этом, по словам Альтицера, обна-
руживается красноречивое сходство с христи-
анским царством Божьим, которое «в мире, но 
не от мира».

(3) Из современного протестантского бо-
гословия Альтицер заимствовал основы свое-
го понимания христианства. Сёрен Кьеркегор 
снабдил его диалектическим методом: «Бытие 
в вере находится в антагонистическом отно-
шении к бытию в объективной реальности; 
отныне вера становится субъективной, мо-
ментальной и парадоксальной»42. Рудольф 
Отт43 и Карл Барт подарили ему образ совер-
шенно трансцендентного Бога, которого ни 
одна человеческая идея не способна адекватно 
описать. Однако Барт, Бультман и Тиллих не 
довели къеркегоровскую диалектику до логи-
ческого завершения: поскольку они настаива-

Томас Альтицер (1927-2018)
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ют на сохранении некоторых утвердительных 
рудиментов, они не считают, что эта диалекти-
ка требует безусловного совпадения противо-
положностей. Если бы Тиллих применял этот 
принцип последовательно, он мог бы стать от-
цом новой теономической эпохи. Незадолго до 
смерти Тиллиха Альтицер писал:

Смерть Бога (которую Тиллих, отказываясь 
быть до конца диалектичным, отрицает) 
должна вести к повторению Воскресения 
— к новой эпифании Нового Бытия. Более 
того, собственные принципы приводят 
Тиллиха на порог этой точки зрения. Если 
христианство будет носителем религиоз-
ного ответа не постольку, поскольку про-
рывается сквозь свою собственную пар-
тикулярность, а лишь в той мере, в какой 
отрицает себя как религия, очевидно, что 
оно должно отрицать свою западную фор-
му. До тех пор, пока христианство не под-
вергнет себя такому отрицанию, оно не 
сможет открыться навстречу глубинам 
основы бытия. Также христианство не смо-
жет и далее воплощать собой Новое Бытие, 
если останется закрытым как для неза-
падной истории, так и для современного 
исторического настоящего. Потенциально 
Тиллих мог бы стать новым Лютером, если 
бы распространил свой принцип оправда-
ния сомнением на теологическое утверж-
дение о смерти Бога44.

На себя же Альтицер явно эту роль при-
меряет. «Если радикальное диалектическое 
мышление возродилось у Кьеркегора, то завер-
шенности оно достигло у Фридриха Ницше»45, 
— пишет Альтицер, который видит в ницшеан-
ском образе Вечного Возвращения идеальный 
миф о совпадении противоположностей, а в его 
страстном утверждении смерти Бога — смер-
ти метафизической трансцендентности — по 
сути, ключ к новой эпохе. «Ибо „лишь когда 
Бог мертв, Бытие может начаться в каждом 
Сейчас“»46. Следовательно, чтобы провернуть 
колесо мира, мы должны осмелиться вместе с 
Уильямом Блейком «назвать Бога сатаной», то 
есть «признать трансцендентного Господа пер-
воисточником отчуждения и подавления»47. 
Лишь тогда мы сможем говорить о «Боге по 
ту сторону христианского Бога, по ту сторону 
Бога исторической Церкви, по ту сторону всего, 
что христианский мир знал как Бога»48.

(4) Бескомпромиссно соглашаясь с эсха-
тологическим толкованием Иисуса, которое 
Альберт Швейцер предложил в своей книге 
«Поиск исторического Иисуса», Альтицер на-

зывает Иисуса главным символом своего ми-
ровоззрения. «Осознать Иисуса как историче-
ское или объективное явление значит жить в 
неверии»49. Иисус значим по причине Своей 
полной сосредоточенности на грядущем цар-
стве и самопожертвования ради него; таким 
образом Он становится образом Христа — сим-
волом полного отречения от старого ради об-
ретения нового — и этот „мифический символ 
Христа“ есть „сущность христианской веры“»50. 
Соответственно, Альтицер обращается к ра-
дикальным христианам с призывом «восстать 
против христианских церквей и их традиций» 
и «презреть нравственный закон церквей, уви-
дев в нем сатанинский закон подавления и 
аномальной компульсии»51. Как «духовные или 
апокалиптические» христиане они должны 
«верить только в Иисуса третьей эпохи Духа, 
в Иисуса, которого не следует отождествлять 
с первоначальным историческим Иисусом, но 
который познается здесь в новой, более все-
объемлющей и вселенской форме, актуализи-
рующей эсхатологические обещания Иисуса»52. 
Таким образом, воплощенное Слово восприни-
мается как всецело кенотическое — способное 
обрести совершенно новое выражение в насту-
пившую новую эпоху, когда мы диалектически 
«принимаем смерть Бога как окончательное и 
необратимое событие»: 
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Ни Библия, ни история церкви не могут 
быть приняты как нечто содержащее более 
чем ряд предварительных или временных 
выражений христианского Слова... У хри-
стианства теперь есть не только новый 
смысл, но и новая действительность, по-
рожденная епифанией всецело кеноти-
ческого Слова. Такую действительность 
нельзя полностью понять посредством 
какого-то слова из прошлого, даже слова 
«кенозис», ибо христианское Слово стано-
вится новой действительностью, когда пе-
рестает быть самим собой: лишь отрицая 
и тем самым превосходя свои прежние вы-
ражения, Воплощенное Слово может быть 
процессом, устремленным вперед53.

Уильям Хэмилтон: могильщик-богослов

Альтицер превосходит самого Барта в при-
менении принципа трансцендентности, тем 
самым, по-видимому, оставляя далеко позади 
«мягких» радикалов, однако его заявление о 
смерти Бога, по большому счету, все еще но-
сит диалектический характер: из пепла погре-
бального костра Бога восстанет, подобно птице 
Феникс, «Бог по ту сторону Бога». Теперь же да-
вайте поговорим о могильщике, пришедшем к 
отрицанию и диалектики.

В одной откровенной автобиографической 
статье Хэмилтон утверждает, что пришел к сво-
ей нынешней «твердой» радикальной позиции 
только в 1964 году, после того, как ему стукну-
ло 40 лет54. Это действительно так, и многие 
нынешние толкования идей Хэмилтона далеки 
от истины потому, что опираются на его книгу 
The New Essence of Christianity («Новая сущность 
христианства»), изданную в 1961 году, в ко-
торой он прямым текстом отрицает «несуще-
ствование Бога»55 и даже признает воскресение 
Иисуса «рядовым событием» (хотя и настолько 
незначительным, что упоминается оно только 
в сноске)56. Но даже в те времена влияние, кото-
рое оказывали на мышление Хэмилтона Барт57, 
Нибур и Джон Бэйли58, подталкивало его к бо-
лее радикальным взглядам. Поэтому весной 
1963 года Хэмилтон с ностальгией попытался 
спасти оперу Моцарта «Дон Джованни», вос-
пользовавшись кьеркегоровской диалектикой 
добра и зла. Дон Джованни, по-видимому, слу-
жит олицетворением пограничного состояния 
современного богослова, который не проклят и 
не спасен59. Далее последовала первая попытка 
«увидеть, есть ли там, снаружи, кто-нибудь»60, 
есть ли другие авторы, разделяющие его расту-
щую неудовлетворенность состоянием бого-
словской жизни, — эссе Thursday’s Child («Дитя 

четверга»), в котором он описывал сегодняш-
него и завтрашнего богослова как «человека 
без веры, без надежды, который руководству-
ется только настоящим и, следовательно, толь-
ко любовью», как «человека ожидающего и че-
ловека молящегося»61. В интервью, которое в 
1965 году Хэмилтон дал Веду Мехте, он сказал: 
«Я начинаю чувствовать, что настал момент, 
когда я должен или встать, или замолчать, либо 
остаться внутри, либо выйти вон»62.

Решение «выйти вон», стать «твердым» ра-
дикалом, настаивающим на буквальной смерти 
Бога, Хэмилтон принял в прошлом году. В выше-
упомянутой статье из журнала Christian Century 
он описал крах своей «старой, доброй, зауряд-
ной, экуменической неоортодоксии»63 и в трех 
конкретных пунктах изложил суть своей новой 
точки зрения. (1) Бог действительно мертв; 
неоортодоксальная «диалектика между при-
сутствием и отсутствием Бога» отныне «обан-
кротилась». (2) Принято добровольное реше-
ние послушно следовать за человеком Иисусом 
— стоять на том, на чем стоит он64. (3) Новый 
оптимизм «скажет „да“ миру быстрых измене-
ний, новых технологий, автоматизации и мас-
совых коммуникаций». Последние два пункта 
Хэмилтон отчасти разъясняет в своем недав-
нем анализе движения смерти Бога, в котором 
излагает собственную позицию, сопоставляя 
ее с воззрениями Альтицера и Ван Бюрена65. 
В христологическом отношении Хэмилтон, как 
и Альтицер, исповедует радикально сокрыто-

Уильям Хэмилтон (1924-2012)
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го, кенотического Иисуса: «Иисус может при-
сутствовать в мире, в ближнем, в этой борьбе 
за справедливость, в этой борьбе за красоту, яс-
ность, порядок. Иисус присутствует в мире под 
маской». Более того: «Сделайся Христом для 
своего ближнего, как говорил Лютер»66.

Однако мысль о христианине как «одно-
временно ждущем и молящемся человеке» ни-
куда не исчезает. Как это возможно, если «крах 
религиозного a priori означает, что нет ника-
кого способа — онтологического, культурного 
или психологического — определить, какая 
часть нашего „я“ или какая часть человеческо-
го опыта нуждается во Христе», если «в чело-
веке нет этой пустоты, имеющей форму Бога»? 
«В действительности идти этим путем значит 
уповать на то, что мир, а не Бог, удовлетворит 
наши нужды и решит наши проблемы, ну а 
Бог, чтобы иметь для нас хоть какое-то значе-
ние, должен прийти в каком-нибудь ином ка-
честве»67. Отвергнув тезис Августина, что «не 
знает покоя сердце наше, пока не успокоится 
в» Боге, Хэмилтон хватается за другую мысль 
Августина: различие между uti и frui, между ис-
пользованием Бога и наслаждением Им.

Если Бог не нужен, если со своими нужда-
ми и проблемами мы обращаемся к миру, 
а не к Богу, возможно, мы сумеем увидеть, 
что Им нужно наслаждаться, Им нужно 
довольствоваться… Наше ожидание Бога, 
наше безбожие — это отчасти поиск языка 
и стиля, с помощью которых мы смогли бы 
вновь предстать перед Ним, наслаждаясь 
Его присутствием68.

Тем временем современному светскому 
человеку необходимо вырасти: превратить-
ся из Эдипа в Ореста, из Гамлета в Просперо69, 
оставив позади мучительные поиски спасения 
от греха и заняв уверенное, оптимистичное, 
секулярное положение «в мире, в городе, по 
отношению как к нуждающемуся ближнему, 
так и к врагу». Таким образом, ортодоксаль-
ная взаимосвязь между Богом и ближним вы-
ворачивается «наизнанку»: «мы делаем шаг к 
нашему ближнему, к городу, к миру, движимые 
ощущением утраты Бога»70. Человек, а не Бог 
оказывается в центре внимания, когда мы с мо-
литвой ждем епифании Бога, которым можно 
наслаждаться.

Пол Ван-Бюрен: могильщик-философ.

Официально Хэмилтон отвергает диалек-
тические представления о существовании Бога, 
однако, что удивительно (или парадоксально, 

несмотря на формальное отречение Хэмилтона 
от неопротестантского парадокса) в смерти бо-
жественности uti он видит надежду на Бога frui. 
Молитва — знаменательная составляющая бо-
гословия Хэмилтона: несмотря на смерть Бога, 
он продолжает молиться, тем самым вынуждая 
нас прийти к выводу, что на практике он вовсе 
не отказался от диалектики божественного 
присутствия-отсутствия, от которой отказался 
на словах. В нынешнем душевном мраке Бог в 
каком-то смысле все еще здесь, ждет, как и мы, 
прислушиваясь к нашим молитвам. Однако Пол 
Ван-Бюрен преодолевает эту непоследователь-
ность путем холодного и жесткого применения 
лингвистической философии. Показательно, 
что Ван-Бюрен недавно признался: «Я не мо-
люсь. Я просто размышляю об этом»71.

Как и другие богословы смерти Бога, в на-
чале своих размышлений Ван-Бюрен был по-
следователем Барта. Мы уже упоминали, что он 
написал докторскую диссертацию в Базеле под 
руководством Барта72. Однако впоследствии он 
познакомился с «Философскими исследования-
ми» Витгенштейна и сочинениями его последо-
вателей, так называемых лингвистических ана-
литиков73. Подвергая свое неоортодоксальное 
богословие суровой аналитической и лингвисти-
ческой критике, он написал книгу Secular Meaning 
of the Gospel («Секулярный смысл евангелия»), 
которая, по его словам, «ознаменовала собой 
важный этап в моих личных усилиях по преодо-
лению собственного богословского прошлого»74, 
— однако «мои нынешние мысли гораздо ради-
кальнее того, что я написал в своей книге»75.

Какова нынешняя позиция Ван-Бюрена? Ее 
можно сформулировать в виде пяти пунктов, 
важность которых трудно переоценить, по-
скольку они представляют собой философский 
костяк последовательного «христианского 
атеизма».

(1) Утверждения, совместимые со всем и 
с чем угодно, не говорят ни о чем — именно 
так дело обстоит с тезисом неоортодоксии о 
трансцендентном, совершенно ином Боге. В 
начале книги «Секулярный смысл евангелия» 
Ван-Бюрен с одобрением цитирует известную 
притчу Энтони Флю и Джона Уиздома, демон-
стрирующую бессмысленность подобных суж-
дений о Боге:

Как-то раз два исследователя вышли на 
поляну в джунглях. На поляне росло мно-
го цветов и сорняков. Один исследователь 
говорит: «Наверное, за этим участком уха-
живает какой-то садовник». Другой не со-
глашается: «Никакого садовника нет». Они 
разбивают палатки и дежурят по очереди. 
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Но садовник так и не появляется. «Но, воз-
можно, это невидимый садовник». Тогда 
они устраивают изгородь из колючей про-
волоки. Пропускают через нее ток. Обходят 
участок по периметру с собаками-ищейка-
ми. (Ведь они помнят, что в романе Уэллса 
«Человек-невидимка» главного героя мож-
но было и обонять, и осязать, но нельзя 
было увидеть.) Однако не слышно никаких 
воплей, которые указали бы на то, что не-
званый гость получил удар током. Никакие 
колебания проволоки не выдают невиди-
мого лазутчика. Ищейки не подают голоса. 
Но Верующий по-прежнему не убежден. 
«И все-таки садовник есть — невидимый, 
неосязаемый, нечувствительный к ударам 
тока, садовник, у которого нет запаха и ко-
торый не издает звуков, садовник, который 
тайно приходит ухаживать за любимым са-
дом». В конце концов Скептик сдается: «Но 
что осталось от твоего первого утвержде-
ния? Чем твой невидимый, неосязаемый, 
вечно ускользающий садовник отличается 
от воображаемого садовника или даже от 
несуществующего садовника?»76

Важная часть книги Ван-Бюрена посвяще-
на демонстрации того, что экзистенциальные 
суждения Бультмана о Боге не избегают такой 
«смерти от тысячи оговорок», и что то же са-
мое можно сказать о попытках Шуберта Огдена 
(Бог — это «познаваемая опытным путем не-
объективная реальность» и т. п.) подкрепить 
экзистенциальные суждения Уайтхедовской 
философией процесса. Таким образом, Бог бук-
вально и безоговорочно мертв — и будущие 
божественные епифании имеют не больше 

смысла, чем сегодняшние заявления о суще-
ствовании Бога.

(2) Современная жизнь носит непоправимо 
плюралистический и релятивистский харак-
тер, это рынок, на котором разыгрывается мно-
жество «языковых игр», а не готический собор, 
в котором возможно только одно всеобъемлю-
щее мировоззрение. В такой среде в некогни-
тивную языковую игру богословия приходится 
играть релятивистски77.

(3) Если метафизические утверждения о 
трансцендентном Боге в буквальном смыс-
ле бессмысленны, какова их «наличная стои-
мость»? Настоящую ценность этих исповеда-
ний веры можно оценить, лишь переведя их на 
человеческий язык. Этой задаче и посвящена 
заключительная часть книги «Секулярный 
смысл евангелия». Сам Ван-Бюрен в недавнем 
интервью журналу New Yorker сказал: «Я пыта-
юсь доказать, что оно [христианство] в основе 
своей говорит о человеке, что его высказыва-
ния о Боге представляют собой один из спосо-
бов — устаревший способ, один из многих — 
выразить то, что христианство хочет сказать о 
человеке, человеческой жизни и человеческой 
истории»78.

(4) Такой перевод с языка Бога на язык че-
ловека прежде всего необходим по отношению 
к центральной фигуре христианства, Иисусу из 
Назарета.

Один из способов, которыми авторы Нового 
Завета говорят об Иисусе, использует боже-
ственные и квази-божественные термины 
— Сын Божий и т. д. Что я пытаюсь сделать, 
так это понять Новый Завет на натурали-
стическом или гуманистическом уровне, 
выяснить, как их отсылки к абсолютно-
му и сверхъестественному используются 
для выражения на человеческом уровне 
того понимания и тех убеждений новоза-
ветных авторов о своем мире. Используя 
эти монументальные космологические 
термины для описания этого конкретного 
происшествия, этого события — истории 
Иисуса, — они отзывались об этом чело-
веке наивысшим образом, на какой были 
способны. Если человек в первом столе-
тии хотел сказать о ком-то, что тот помог 
ему понять суть человеческой жизни, он 
почти наверняка сказал бы: «Этот человек 
божественен»79.

Ван-Бюрен утверждает, что участь его се-
кулярного перевода Евангелия «зависит от 
нашего истолкования лексики, связанной с 
Пасхой»80. Как же выглядит его толкование?

Пол Ван-Бюрен (1924-2012)
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Иисус из Назарета сам по себе был свобод-
ным человеком, он привлекал последова-
телей и наживал врагов в соответствии с 
особенностями его личности и способом, 
сравнимым с влиянием, которое другие 
свободные исторические личности ока-
зывали на окружающих. Он умер по при-
чине угрозы, которую такой свободный 
человек представляет для неуверенных 
и несвободных людей. Его ученики были 
такими же неуверенными и напуганными. 
Два дня спустя Петр, а затем и другие уче-
ники... пережили ситуацию прозрения, в 
ходе которой увидели Иисуса — свободно-
го человека, которого знали, — себя самих, 
да и весь мир в совершенно новом свете. С 
этого момента ученики обрели некоторую 
часть свободы Иисуса. Его свобода стала 
«заразной»81.

(5) Действительно, богословие здесь све-
дено к этике, однако в наш секулярный век мы 
не можем найти никакой «эмпирической линг-
вистической привязки» для трансцендентного. 
В конце концов, «алхимия была „сведена“ к хи-
мии путем неуклонного применения эмпири-
ческого метода»82. Давайте же открыто примем 
секулярный мир, к которому мы принадлежим. 
Религиозная мысль «несет ответственность 
перед человеческим обществом, а не перед цер-
ковью. Она ориентирована на людей, а не на бо-
жество. Ее нормы должны определяться ролью, 

которую она играет в жизни человека… Любые 
прозрения относительно „положения челове-
ка“, которые мы черпаем из своего религиозно-
го прошлого, могут быть полезны лишь в той 
мере, в которой мы динамически сопоставляем 
их с нашей быстро меняющейся технологиче-
ской культурой и подчиняем их ее влиянию»83.

И таким образом la ronde приходит к за-
вершению, поскольку Ван-Бюрен, делая акцент 
на нынешней культурной ситуации, напоми-
нает нам как «мягких» радикалов Ваханяна и 
Кокса, так и своих «твердых» соотечественни-
ков Альтицера и Хэмилтона. Так существует ли 
школа смерти Бога? Даже при всех оговорках, 
сделанных нами в процессе исследования каж-
дого из пяти могильщиков, ответ неизбежно 
будет утвердительным. Ибо у всех этих мыс-
лителей Бог перестает быть центром богосло-
вия и в силу Своей трансцендентности стано-
вится все более и более неразличимым, пока, 
наконец, у Ван-Бюрена не переходит в кате-
горию аналитической бессмыслицы. И у всех 
этих могильщиков Абсолюта неопределенное 
или освободившееся место Бога на богослов-
ской сцене занимает Человек — человек лите-
ратуры (Ваханян), городской человек (Кокс), 
человек-мистик (Альтицер), человек обще-
ства (Хэмилтон), человек этики (Ван-Бюрен). 
Соответственно, у всех этих «христианских 
атеистов» Христос меняет статус с божествен-
ного на человеческий: Его кенозис становится 
все более ярко выраженным, пока, наконец, бо-
жественная «сокрытость» в Нем не возводится 
в абсолют, породив образ гуманистического 
Иисуса, с которым современный человек в мире 
секулярных проблем и динамичных изменений 
может находиться в настоящих, оптимистиче-
ских взаимоотношениях по типу «Я-Ты».

Примечания

1. 	 Мы предпочли нейтральный термин «теотанатоло-
гия» (танатология [от др.-греч. θάνατος — смерть и 
λόγος — учение] — раздел теоретической и практи-
ческой медицины, изучающий состояние организ-
ма в конечной стадии патологического процесса, 
динамику и механизмы умирания, непосредствен-
ные причины смерти, клинические, биохимические 
и морфологические проявления постепенного 
прекращения жизнедеятельности организма) 
предложенному Дж. Хобертом Нельсоном варианту 
«теотаназия» (по аналогии с эвтаназией [от греч. 
εὖ — хорошо и θάνᾰτος — смерть] — практикой 
прекращения жизни человека или другого живого 
существа, страдающего неизлечимым заболеванием 
и испытывающего вследствие этого заболевания 
невыносимые страдания), который подразумевает, 
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что новые богословы умертвили Бога. За исключени-
ем Альтицера, говорящего, a la Ницше, о «страстном 
желании смерти Бога», богословы смерти Бога вос-
принимают божественное угасание как «естествен-
ное» явление нашей эпохи, которым невозможно или 
почти невозможно управлять. Мы также отвергли 
вариант «неотанатопсия» (по аналогии с аутопсией 
[от греч. αὐτός — сам и ὄψις — зрение], т. е. вскры-
тием трупа), поскольку он вызывает дух покойного 
Виллиама Каллена Брайанта, которого все это новое 
движение привело бы в ужас).

2. 	 Журнал Time впервые описал это движение в руб
рике «Религия» в выпуске от 22 октября 1965 года. 
Пасхальная передовица в выпуске от 8 апреля 1966 
года рассматривает вопрос о существовании Бога в 
свете современных представлений о смерти Бога. 
Ссылку на ценное описание места теотанатологии на 
современной религиозной сцене, опубликованное в 
журнале The New Yorker, вы найдете в сноске 11.

3.	 Stokes, Mack B. The Nontheistic Temper of the Modern 
Mind // Religion in Life XXXIV (Spring, 1965), pp. 
245-257.

4.	 Why This Non-God-Talk? // The Christian Century LXXXII 
(December I, 1965), p. 1467.

5.	 Hamilton, William. The Shape of a Radical Theology // The 
Christian Century LXXXII (October 6, 1965), p. 1220. Между 
тем, Пол Ван-Бюрен «выразил удивление в связи с 
заявлением Хэмилтона о том, что вскоре появится 
организация, объединяющая богословов смерти Бога, 
со своим журналом и т. д., и т. п. Очевидно, эта троица 
[Альтицер, Хэмилтон, Ван-Бюрен] общается между 
собой меньше, чем принято думать» (Nelson, J. Hobert. 
Deicide, Theothanasia, or What Do You Mean? // The 
Christian Century LXXXII [November 17, 1965], p. 1415). 
В более свежем выпуске журнала The Christian Century 
(LXXXIII [February 16, 1966], p. 223), некто под псевдо-
нимом «Penultimate» опубликовал сатирический бланк 
заявления о вступлении в члены «Клуба смерти Бога».

6.	 Напр., Hamilton, William. The New Essence of Christianity 
(New York: Association Press, 1961).

7.	 Далее он пишет: «Невозможно отрицать, что он по-
кинул монастырь, что у него были сомнения, боли 
в животе и отец. Однако столь же очевидно, что он 
был крайне теоцентричным мыслителем («Ничто не 
может быть более реальным... чем сам Бог»), а также 
что он, по выражению Вебера и Трёльча, был аскетом 
„мирского“ типа, и его надежды были связаны с 
миром горним, — который, как я полагаю, не вполне 
можно назвать „миром“. Но, конечно, аскетизм и 
теоцентризм Лютера не должны помешать проте-
стантизму использовать его в качестве символа се-
кулярной теологии и движения смерти Бога. В конце 
концов, у протестантских богословов есть давняя и 
славная традиция, скажем так, „свободного“ обра-
щения с историей» (Nielsen, Charles M. The Loneliness 
of Protestantism, or, More Benedictines, Please! // The 
Christian Century LXXXII [September 15, 1965], p. 1121).

8.	 См. Montgomery, John Warwick. Lutheran Hermeneutics 
and Hermeneutics Today // Concordia Theological 
Monthly. Occasional Papers, No. l (St. Louis, Missouri, 
1966), pp. 78-108.

9.	 Цит. по опубликованному в журнале Time отчету о 
17-м ежегодном съезде Евангелического богослов-
ского общества в Нэшвилле, штат Теннесси, 27-29 
декабря 1965 года (Time, January 7, 1966, p. 70).

10.	 Неофициальный доклад Кокса был озаглавлен «Пе
реосмысление светского общества» и представлен в 
Сибери-Западной богословской семинарии 22 января 
1966 года. Ниже мы еще будем ссылаться на этот 
доклад. Я имел честь присутствовать на ежегодном 
съезде Американского общества христианской этики 
как заместитель Карла Генри; мой отчет о заседани-
ях был опубликован в журнале Christianity Today X 
(February 18, 1966), p. 538.

11.	 Из интервью с Ведом Мехтой: The New Theologian. I. 
Ecce Homo // The New Yorker XLI (November 13, 1965), 
p. 144.

12.	 В первую очередь см. Hamilton, William. The Death of 
God Theology // The Christian Scholar XLVIII (Spring, 
1965), pp. 27-48.

13.	 Кокс высказал эту мысль в своей неопубликованной 
лекции «Переосмысление светского общества»; см. 
сноску 10.

14.	 Hamilton. The Shape of a Radical Theology, там же. 
«Твердые» радикалы довольно резко отзываются о 
своих «мягких» коллегах, например: «Д-р Альтицер 
считает Харви Кокса „пустомелей, который при-
творяется участником авангарда“, социологом под 
личиной богослова. Д-р Хэмилтон из университета 
Колгейт-Рочестер описывает книгу The Secular City 
как „популярный пересказ Барта“... „Д-р Кокс рас-
тянет жизнь неоортодоксии еще на шесть месяцев“, 
— прогнозирует он насмешливо» (Dirks, Lee E. The 
Ferment in Protestant Thinking // The National Observer, 
January 31, 1966, p. 16).

15.	 См. Cox, Harvey. Sociology of Religion in a Post-Religious 
Era // The Christian Scholar XLVIII (Spring, 1965), pp. 
9-26.

16.	 Так Кокс заявил в своем докладе «Переосмысление 
светского общества» (см. сноску 10).

17.	 Hamilton. The Death of God Theology, pp. 32, 34.
18.	 Там же, p. 34.
19.	 Nelson. Deicide, Theothanasia, or What Do You Mean?
20.	 Mehta. The New Theologian, p. 138. Гилки из Чикаго, 

один из критиков движения, теперь собирается 
составить сборник эссе о новом христианском 
радикализме, однако Ваханян не был включен в 
число потенциальных авторов. Свой относительный 
(необартианский) консерватизм Ваханян продемон-
стрировал в недавней статье «Поглощенные безбо-
жием» (Vahanian, Gabriel. Swallowed Up by Godlessness 
// The Christian Century LXXXII [December 8, 1965], p. 
1506), в которой он утверждает, что радикальные 
представления о смерти Бога «не только капитули-
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руют перед современным секуляризмом, но и видят 
в нем лекарство, а не болезнь».

21.	 Vahanian, Gabriel. The Death of God: The Culture of Our 
Post-Christian Era (New York: George Braziller, 1961), p. 
228.

22.	 Vahanian, Gabriel. Wait Without Idols (New York: George 
Braziller, 1964), pp. 31-32. Несколько эссе, вошедшие 
в эту книгу, ранее были опубликованы в менее за-
конченном виде в журналах — например, The Future 
of Christianity in a Post-Christian Era // The Centennial 
Review VIII ( Spring, 1964), pp. 160- 173; Beyond the 
Death of God: The Need of Cultural Revolution // Dialog I 
(Autumn, 1962), pp. 18-21.

23.	 Тиллих описывал это явление как подмену един-
ственного высшего вопроса, самого Бытия, не самы-
ми высшими вопросами. Фёгелин называет такое 
идолопоклонство «метастатическим гнозисом» (см. 
Montgomery, John Warwick. The Shape of the Past: An 
Introduction to Philosophical Historiography [Ann Arbor, 
Michigan: Edward Bros., 1963], pp. 127-138).

24.	 Vahanian. Wait Without Idols, p. 233.
25.	 Vahanian, Gabriel. The Empty Cradle // Theology Today 

XIII (January, 1957), p. 526.
26.	 Vahanian. The Death of God, p. 231.
27.	 Vahanian. Wait Without Idols, p. 231.
28.	 Там же, p. 46.
29.	 Цит. по Mehta, там же.
30.	 Cox, Harvey. The Secular City: Secularization and Urbani

zation in Theological Perspective (New York: Macmillan 
Paperbacks, 1965), p. 20. В своем недавнем докладе 
на съезде Американского общества христианской 
этики (см. выше, сноска 10), Кокс заявил, что вскоре 
появится отредактированное издание этой книги в 
твердом переплете, и что это второе издание станет 
основой для нескольких переводов на европейские 
языки.

31.	  Там же, p. 261. Цитата Уайлдера взята из эссе Wilder, 
Amos N. Art and Theological Meaning // The New 
Orpheus (New York: Sheed and Ward, 1964), p. 407.

32.	 Cox. The Secular City, p. 266.
33.	 Там же, p. 258.
34.	 Там же.
35.	 См. выше, сноску 10 и соответствующий текст. См. 

статью Cox, Harvey. The Place and Purpose of Theology 
// The Christian Century LXXXIII [January 5, I 9661], p. 7, 
в которой автор бичует «твердых» радикалов смерти 
Бога за то, что они не поняли пророческого вызова 
современного революционного полиса: «Вместо 
того, чтобы помочь пророкам радушно встретить 
безрелигиозное, революционное завтра, некоторых 
богословов больше интересует препарирование 
кадавра вчерашних благочестий».

36.	 Кокс, что не удивительно, с одобрением процитиро-
вал своих гарвардских знакомых Кристера Стендаля 
(«к неоортодоксии можно прийти лишь после долго-
го периода либерализма») и Эрика Эриксона, автора 
психоаналитического исследования «Молодой 

Лютер», чьи представления о «кризисе идентично-
сти» выражают мысль Стендаля языком психологии.

37.	 Altizer, Thomas. Mircea Eliade and the Dialectic of 
the Sacred (Philadelphia: Westminster Press, 1963). 
Эта книга выросла из статьи Mircea Eliade and the 
Recovery of the Sacred // The Christian Scholar XLV 
(Winter, 1962), pp. 267-289. Как отмечает Хэмилтон, 
книга Альтицера представляет собой смесь взглядов 
Элиаде и самого Альтицера, а потому «структурно 
неудовлетворительна» (Hamilton. The Death of God 
Theology, p. 31).

38.	 Там же, p. 32.
39.	 Altizer, Thomas. Oriental Mysticism and Biblical 

Eschatology (Philadelphia: Westminster Press, 1961). 
Часть материала этой книги перекочевала в эссе 
Altizer, Thomas. The Religious Meaning of Myth and 
Symbol // Truth, Myth, and Symbol, ed. Altizer et al. 
(Englewood Cliffs, N. J.: Prentice-Hall, 1962), pp. 87-108.

40.	 Как и Тойнби, Альтицер помещает христианство и 
буддизм Махаяна вместе на религиозную вершину. 
Влияние, которое на Альтицера оказал Тойнби, — 
тема, заслуживающая отдельного рассмотрения.

41.	 Altizer, Thomas. Nirvana and the Kingdom of God // New 
Theology No. 1, ed. Martin E. Marty; Dean G. Peerman 
(New York: Macmillan Paperbacks, 1964 ), p. 164. Это эссе 
впервые было опубликовано в периодическом изда-
нии Чикагского университета за апрель 1963 года.

42.	 Altizer, Thomas. Theology and the Death of God // The 
Centennial Review VIII (Spring, 1964 ), p. 130. Интересно 
порассуждать, насколько полный отчет дает себе 
Ярослав Пеликан о последствиях своих попыток хри-
стианизировать Кьеркегора (Pelikan, Jaroslav. From 
Luther to Kierkegaard: A Study in the History of Theology 
[Concordia Publishing House, 1950]) и Ницше (Pelikan, 
Jaroslav. Fools for Christ: essays on the true, the good, and 
the beautiful [Philadelphia, PA: Fortress Press, 1955]).

43.	 См. Altizer, Thomas. Word and History // Theology To
day XXII (October, 1965 ), p. 385. О том, какой обще-
ственный интерес вызывает сегодя радикализм 
Альтицера, свидетельствует то обстоятельство, что 
газета Chicago Daily News использовала отредактиро
ванный текст этой статьи для своей рубрики «Pano
rama» (January 29, 1966, p. 4 ).

44.	 Altizer, Thomas. Review of Christianity and the Encoun
ter of the World Religions by Paul Tillich // The Christian 
Scholar XLVI (Winter, 1963), p. 362.

45.	 Altizer. Theology and the Death of God, p. 132.
46.	 Там же. Сравнение взглядов Ницше и современной 

мысли можно найти в замечательной статье Heller, 
Erich. The Importance of Nietzsche // Encounter XXII 
(April, 1964 ), pp. 59-66.

47.	 Альтицер высказал эту мысль в программном докла-
де, с которым выступил на недавней конференции 
«Америка и будущее технологий» в Университете 
Эмори. Сообщение об этом было опубликовано в 
журнале Christianity Today X (December 17, 1965), p. 
1310.



Вестник Центра апологетических исследований № 101
14

48.	 Altizer. Theology and the Death of God, p. 134.
49.	 Altizer. The Religious Meaning of Myth and Symbol, p. 95.
50.	 Там же.
51.	 Цитата из коллективного интервью в журнала 

Christianity Today X (January 7, 1966), p. 374.
52.	 Там же. Это выражение, «третья эпоха Духа», принад-

лежит богослову, мистику и милленаристу Иоахиму 
Флорскому (см. Montgomery. The Shape of the Past, p. 
48). У Альтицера, как и у Кокса, мы явственно раз-
личаем нотку анабаптистского энтузиазма.

53.	 Altizer, Thomas. Creative Negation in Theology // 
Christian Century, LXXXII (July 7, 1965), pp. 866-867.

54.	 Hamilton. The Shape of a Radical Theology, pp. 1219-
1220. Судя по всему, Хэмилтон только-только успел — 
Альтицер придерживается мнения, что «настоящим 
препятствием для подобного рода мышления стано-
вится по преимуществу возраст, поскольку большин-
ство тех, кому еще не исполнилось 45, откликаются на 
него» (Chicago Daily News, January 29, 1966).

55.	 Hamilton. The New Essence of Christianity, p. 55.
56.	 Там же, p. 116.
57.	 Там же, pp. 93-94.
58.	 Nelson. Deicide, Theothanasia, or What Do You Mean?
59.	 Hamilton, William. Daring to Be the Enemy of God // The 

Christian Scholar XLVI (Spring, 1963), pp. 40-54. Хорошо 
известна любовь Барта к Моцарту.

60.	 Hamilton. The Shape of a Radical Theology, p. 1220.
61.	 Hamilton. Thursday’s Child: The Theologian Today and 

Tomorrow // Theology Today XX (January, 1964 ), pp. 
489, 494.

62.	 Mehta, p. 142.
63.	 Hamilton. The Shape of a Radical Theology, p. 1219.
64.	 «Порой богослов склонен подозревать, что Иисуса 

Христа лучше всего понимать не как объект или осно-
вание веры и не как личность, событие или общину, а 
просто как место, где нужно находиться, позиция. Это 
место, конечно же, рядом с ближним, где можно быть 
для него. Возможно, именно в этом смысл подлинной 
человечности Иисуса, и, возможно, даже смысл его 
божественности — а значит, и божественности как 
таковой» (Hamilton. Thursday’s Child, p. 494 ).

65.	 Hamilton. The Death of God Theology, pp. 27-48. 
Хэмилтон вместе с Альтицером работает над 
сборником статей, который скоро должен увидеть 
свет. Книга будет называться Radical Theology and 
the Death of God («Радикальное богословие и смерть 
Бога»).

66.	 Hamilton. The Death of God Theology, pp. 46-47.
67.	 Там же, p. 40.
68.	 Там же, p. 41.
69.	 Интересно, что Хэмилтон — в то время, когда он еще 

находился в состоянии богословской неопределен-
ности, — написал статью о Гамлете, истолковав 
историю принца Датского как описание смерти де-
монических представлений о Боге; Hamilton, William. 
Hamlet and Providence // The Christian Scholar XLVII 
(Fall, 1964), pp. 193-207.

70.	 Hamilton. The Death of God Theology, p. 46.
71.	 Цитата из интервью с Мехтой (p. 150).
72.	 Диссертация Ван-Бюрена не случайно была по-

священа Кальвину и опубликована в США изда-
тельством Eerdmans (Van Buren, Paul. Christ in Our 
Place: The Substitutionary Character of Calvin’s Doctrine 
of Reconciliation [Grand Rapids, Michigan: Eerdmans, 
1957]). Возросший интерес этого издательства к 
реформатскому богословию Барта (вкупе с ана-
логичной тенденцией, которую демонстрирует 
Фуллеровская богословская семинария), похоже, не 
сулит ничего хорошего евангелическому протестан-
тизму в Америке.

73.	 Van Buren, Paul. Theology in the Context of Culture // 
The Christian Century LXXXII (April 7, 1965 ), p. 429.

74.	 Там же.
75.	 Интервью с Мехтой, p. 143.
76.	 Flew, Antony. Theology and Falsification // New Essays 

in Philosophical Theology, eds. Antony Flew;  Alasdair 
MacIntyre (London: SCM Press, 1955), p. 96.

77.	 Van Buren, Paul. The Dissolution of the Absolute // 
Religion in Life XXXIV (Summer, 1965), pp. 334-342.

78.	 Интервью с Мехтой, p. 153.
79.	 Там же, p. 148.
80.	 Van Buren. The Secular Meaning of the Gospel, Based on 

an Analysis of Its Language (NY: McMillan, 1963), p. 200.
81.	 Там же, p. 134.
82.	 Там же, p. 198. В скобках следует отметить, что аргу-

менты Ван-Бюрена справедливы применительно к 
алхимии не в большей степени, чем применительно 
к христианству; см. Montgomery, John Warwick. Cross, 
Constellation, and Crucible: Lutheran Astrology and 
Alchemy in the Age of the Reformation // Transactions of 
the Royal Society of Canada (1963), pp. 251-270.

83.	 Van Buren. Theology in the Context of Culture, p. 430.
84.	 Ссылка на книгу Мэсколла будет дана в следую-

щей главе. Любые попытки показать связь между 
движением смерти Бога и популярным британским 
радикализмом, представленным в лице Робинсона, 
Эрика Видлера и т. д., уведут нас слишком далеко от 
темы; по поводу последнего см. мою статью о бого-
словии епископа Пайка в журнале Sunday School Times 
за апрель и май.

85.	 Nielsen. The Loneliness of Protestantism.
86.	 Moulton W. L. Apocalypse in a Casket? // The Christian 

Century LXXXII (November 17, 1965), p. 1413.
87.	 Shiner, Larry. Goodbye, Death-of-God! // The Christian 

Century LXXXII (November 17, 1965), p. 1418.

Настоящая статья представляет собой отредакти-
ровнный текст лекции, прочитанной д-ром Джоном 
Уорвиком Монтгомери 3 февраля 1966 года в 
семинарии «Конкордия» в Спрингфилде, Иллинойс. 
Оригинал статьи был опубликован в 1-м номере 
журнала The Springfielder за 1966-1967 годы. 
 
Окончание следует.
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Мы не от земли, земные, а боги с небес, ибо 
мы всегда были на небесах и никогда не 
сможем выйти из небес… Моя демократия 
— это демократия божественности, ибо я 
признаю каждого человека таким же бо-
гом, как и я… И, мои возлюбленные боги и 
богини, мы все были там до появления зем-
ли и до появления материи, ибо мы твор-
цы, родоначальники и управляющие этой 
ментальной вселенной.

Так заявляет движение «Новое мышление» 
(New Thought) устами одного из своих проро-
ков в журнале The Nautilus за декабрь 1917 года 
(pp. 23-25). «Новое мышление» способно на 
многое. Оно исцеляет младенца от запора тем, 
что три дня подряд говорит ему: «У тебя больше 
нет запора, ты совершенное существо» (p. 37). 
Оно побеждает аппендицит без помощи скаль-
пеля (p. 38). Один последователь движения 
каждый вечер перед отходом ко сну повторял 
«целебные короткие фразы» и стал успешен в 
бизнесе (p. 47). «Новое мышление» — именно 
то, что нужно, чтобы стать успешным птице-
водом (p. 49), и, если вы «вложитесь в годовую 
подписку на это беспримерное ежемесячное 
издание» (The Nautilus), ваш ум обновится, как 
советовал св. Павел, когда писал: «преобразуй-
тесь обновлением ума вашего» (p. 52). Но в пер-
вую очередь оно заверяет своих читателей, что 
они, по сути, тождественны Божеству. Не еди-
ны с Ним, а именно тождественны Ему. «Мы не 
от земли, земные, а боги с небес…» Ральф Уолдо 
Трайн, один из первосвященников движения, 
пишет: «Человек — это бог во плоти».

На данный момент, если статистике дви-
жения можно доверять, в мире насчитывает-
ся приблизительно пять миллионов богов и 
богинь.  Считается, что наибольшее их коли-
чество проживает в так называемом «рудном 
слое нашей цивилизации», вдоль 41-го граду-
са северной широты. В Нью-Йорке этот культ 
насчитывает 700 тысяч последователей, в 
Питтсбурге — 350 тысяч, в Цинциннати — 200 
тысяч, а в Чикаго, по слухам, целых 450 тысяч. 

Может показаться некоторым святотатством 
искать документального подтверждения цифр, 
приведенных самим божеством, однако, озна-
комившись с ними, мы осмелились заглянуть 
в указатель отчета о переписи 1919 года (раз-
дел «Религиозные организации», часть I) и с 
облегчением увидели, что в нем действитель-
но фигурирует Новое мышление с отсылкой к 
странице 11. Однако на 11-й странице нам от-
крылось такое положение дел: «Существует 
ряд культов, которые, претендуя на опреде-
ленное количество приверженцев, не настоль-
ко хорошо организованы, чтобы им было по-
зволительно называть себя религиозными 
организациями. Наиболее мощной из них, без 
сомнения, можно считать ту, что известна как 
„Новое мышление“. У нее есть международная 
ассоциация с головным офисом в Вашингтоне, 
округ Колумбия, и она заявляет о большом 
количестве последователей. Существует ряд 

«НОВОЕ  МЫШЛЕНИЕ»
Д-р  Теодор  Конрад  Грэбнер

Д-р Теодор Конрад Грэбнер

* По состоянию на 1921 год.
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местных „центров“, однако ни в них, ни в орга-
низации в целом нет формального членства. 
Большая часть связанных с ними людей, если 
не все эти люди, в той или иной степени иден-
тифицируют себя с существующими церков-
ными организациями». Таким образом, приве-
денные выше цифры можно рассматривать как 
проявление оптимизма, столь характерного 
для Нового Мышления.

Однако здесь сама собой напрашивается 
параллель с Христианской наукой. До 1906 года 
г-жа Эдди информировала федеральное бюро 
переписи населения о количестве последова-
телей ее культа. С 1890 по 1906 год их число 
увеличилось на 1000 процентов. Но после пе-
реписи 1906 года что-то произошло. С тех пор 
Христианская наука не публиковала никаких 
данных о своей численности. Приблизительно 
в то же время г-жа Эдди обнаружила, что 
Писания повелевают нам «отвращаться от 
личности и исчисления людей» (Руководство 
Матери-Церкви, статья 8, параграф 28). С тех 
пор ее противники утверждали, что настоящей 
причиной изменения политики было снижение 
темпов роста, если не полное его прекращение. 
Так считает и д-р Кэрролл, специалист по рели-
гиозной статистике. Возможно, мы будем неда-
леки от истины, если предположим, что такая 
же причина стоит за нежеланием Нового мыш-
ления публиковать подробную статистику. Но 
пока мы не увидим такой статистики, не сле-
дует ожидать, что мы поверим в сообщения об 
огромном количестве последователей в круп-
ных американских городах.

Между тем, сходство между Новым мыш
лением и Христианской наукой отнюдь не по-
верхностно. Акцент на исцелении болезней 
и скрытность в отношении статистики — не 
единственные их общие черты. Более того, 
между этими двумя культами существует исто-
рическая связь. Писатели Нового мышления 
признают определенное родство своих идей с 
учением г-жи Эдди, причем не только в теории 
и практике, но и с точки зрения преемственно-
сти и происхождения.

В своей великолепной работе о религии 
Эдди (The Truth about Christian Science) проф. 
Джеймс Сноуден так пишет о тенденциях к рас-
паду, заметных в церкви г-жи Эдди: «Важный 
факт из истории Христианской науки заключа-
ется в том, что система рано начала распадаться 
на враждующие группы и секты и уже произве-
ла на свет поразительное их количество. В ней 
настолько мало внутренней согласованности 
и связующей силы разума, она привлекает к 
себе так много чудаковатых, темпераментных 
и эксцентричных людей с девиантным мышле-

нием и дает так много причин для внутренних 
разногласий и разделений, что в ней, без со-
мнения, сами собой будут возникать расколы 
и неустройства. При жизни г-жи Эдди ее жут-
кая тирания помогала удерживать движение 
от распада и все еще остается подавляющим и 
объединяющим фактором, однако она не могла 
полностью предотвратить бунты и сепаратизм 
уже в те времена». Одним из возникших таким 
образом движений и было «Новое мышление».

Г-н Горацио Дрессер, вождь нового культа, в 
своей недавней книге History of the New Thought 
Movement рассказывает о многих из этих конку-
рирующих движений. Он пишет, что разделение 
было вызвано как личностными особенностя-
ми «откровительницы», так и утверждениями, 
которые содержались в ее так называемом «от-
кровении». Все больше людей покидало ряды 
ее организации и пускалось в самостоятель-
ное плавание, сохраняя, однако, усвоенные там 
идеи, обладающие «коммерческой ценностью».

Новые движения и общества особенно гу-
сто возникали на том пути, которым прошла 
Христианская наука, в «рудном слое», кото-
рый тянется от Массачусетса через Иллинойс, 
Колорадо до Калифорнии, охватывая «области, 
известные благополучием и роскошью, города-
ми и напряженной жизнью, нервными привя-

Горацио Дрессер
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занностями и лечебными курортами» (Сноуден). 
Г-н Дрессер упоминает о поразительном коли-
честве журналов-однодневок, появившихся на 
свет, чтобы провести свою короткую жизнь за 
распространением этих новых идей. Они выхо-
дили под такими названиями: The Metaphysical 
Magazine, Practical Ideals, Mind, Unity, The Revealer, 
The Healer, The Truth Seeker, Eternal Progress, Power, 
Harmony и Immortality. Лишь очень немногие из 
этих шестидесяти и более изданий дожили до 
наших дней, и самые заметные среди выживших 
— это Unity и The Nautilus. 

Отток последователей из Христианской на-
уки в Новое мышление продолжается до сих 
пор. В журнале The Nautilus г-жа Элизабет Тауни, 
влиятельный лидер более молодого культа, не-
давно писала об уходе из Христианской науки 
четырех человек, которые практиковали ее 12 
лет. Они нарушили правила тем, что разъясняли 
«Науку и здоровье», тогда как ее можно только 
читать. Г-жа Тауни пишет, что остальные терпят 
ограничения, наложенные на них Материнской 
церковью. Она же так описывает разницу меж-
ду Христианской наукой и Новым мышлением: 
«Новое мышление целиком включает в себя 
конструктивные метафизические истины, ко-
торые проповедовала г-жа Эдди, а также вклю-
чает в себя пространство здравого смысла». 
Столь же «прозрачное» объяснение, как горо-
ховый суп. Но следующий отрывок достаточно 
понятен: «Последователи Христианской науки 
повсеместно начинают осознавать, что откро-
вение носит личный и непрерывный характер, 
что откровение не закончилось на г-же Эдди. В 
настоящий момент Христианская наука слиш-
ком усердно пытается пресечь непрерывный 
поток откровения, поступающий через всех 
ее отдельных последователей. Все последова-
тели Христианской науки, которые считают 
политику затыкания рта в этой церкви непри-
емлемой, могут сразу же обрести новый дом и 
более широкую аудиторию в Международном 
альянсе Нового мышления». Иногда эти про-
пагандисты еще менее сдержаны в проявле-
нии своих матереубийственных наклонностей 
— например, Томас Шелтон из Денвера пишет: 
«Христианская наука — одна из самых изощрен-
ных систем неприкрытой психиатрии, какую 
только рекламировали на этой планете в тече-
ние последних трех-четырех веков… Это заме-
чательное достижение в области рекламы…» 
(Scientific Christian, May 1020). Однако идеи (или 
то, что их заменяет), характерные для учения 
г-жи Эдди, никуда не исчезли. Э. К. Хоффманн 
из Канзас-сити, штат Миссури, в одной из своих 
брошюр упоминает «Вселюбящего Бога Отца/
Мать». Иногда встречаются отрицания реально-

сти греха и болезней — «мертвая вера в скорби, 
болезни, грех» (The Light, May 1919). Скверная 
герменевтика Христианской науки отчетливо 
видна в таких высказываниях: «Иисус Христос 
исцелял прокаженных (нечистые мысли и жела-
ния), воскрешал умерших (умерших для Истины 
своего Существа) и изгонял бесов (порочные 
заблуждения, убеждения и влияния)» (из бро-
шюры г-на Хоффманна). Стих Матфея 21:39 («И, 
схватив его, вывели вон из виноградника и уби-
ли») в немецкоязычном издании Das Wort (May 
1918): «Die Realisation des großen Ich Bin kann 
nicht aufrechterhalten bleiben, sondern schwindet 
schließlich» («Осознание великого Я есмь не мо-
жет сохраняться постоянно, но в конце концов 
угасает »)! Примеры можно было бы приводить 
до бесконечности.

Во всех исправлениях, которые Новое мыш-
ление внесло в учение, движение подчеркивает, 
что мысль материальна и тождественна своему 
объекту. Это ключевой догмат всей системы. Он 
выводится из таких трюизмов, как «Действия 
нашего сознания определяют наше умствен-
ное и физическое состояние и положение» (У. У. 
Аткинсон), — эта самоочевидная истина и есть 
тот самый единственный настоящий доллар, 
по образцу которого культ штампует свои соб-
ственные низкопробные подделки. Путем не-
честного жонглирования словами, прикрытого 
метафизической и полурелигиозной термино-



Вестник Центра апологетических исследований № 101
18

логией, из этого принципа выводится тезис о 
тождестве мысли и ее объекта. Думайте, что вы 
счастливы, и вот вы уже обрели счастье, потому 
что мысль о счастье и есть счастье. Думайте, что 
вы здоровы, и вы здоровы. Думайте о преуспе-
вании, и все деньги ваши. Иногда они исполь-
зуют слова «демонстрация» и «аффирмация» в 
том же смысле, что и последователи г-жи Эдди. 
В одной брошюре говорится: «АФФИРМАЦИЯ: 
„Я благополучен и успешен во всех своих пред-
приятиях“». «Отныне я не стремлюсь получать 
блага, ведь я сам благополучен». И далее следу-
ет неизбежное: «Мысли МАТЕРИАЛЬНЫ». Так 
исцеляются от болезней. Р. Л. Смит был комком 
нервов, когда отправился на прием к последова-
телю Нового мышления. «Выходя на прогулку, я 
был очень слаб: мои колени дрожали, а в голо-
ве так мутилось, словно я был пьян. Но когда я 
доходил до конца квартала, у меня появлялось 
желание броситься бежать. Он сказал мне, что, 
когда мной овладевает такое чувство, я должен 
замереть на месте, сказать: „Черт!“, — и принять 
решение взять себя в руки. После нескольких 
попыток я стал сильнее» (The Nautilus, December 
1917).

Так из-под маски Нового мышления про-
ступают знакомые черты самовнушения, кото-
рое вполне уместно при лечении умственных 
состояний. Все «исцеления» культа основаны 
на одном-единственном факторе, на который 
снова и снова указывают аффирмации того же 
рода, что описаны в «Науке и здоровье»: «За 
грехом, болезнью или смертью никогда не сто-
яла никакая реальность». «Величайший урок, 
который предстоит усвоить человеку, состоит 
в том, что все в мире — добро, что зла не суще-
ствует; кажется, что оно есть, но на самом деле 
его нет». «На самом деле нет ни греха, ни болез-
ни, ни смерти. Божий закон невозможно ни на-
рушить, ни обойти» (In the Sunlight of Health). 

Псевдометафизические одежды, в которые 
рядится этот примитивный принцип («мысль 
тождественна своему объекту»), меняются 
от проповедника к проповеднику. У одних это 
выглядит как сеанс спиритизма, во время ко-
торого гипнотические способности ведущего 
посредством ментальных «токов» и «вспы-
шек», которые он вызывает в кругу сидящих 
людей, на мгновение погружают тех в состоя-
ние транса, так что им кажется, что они выш-
ли из тела. Это называется «демонстрацией 
Духовной Сущности» человека. Другие более 
примитивным языком объясняют, что помо-
гают «Божьему елею наполнить легкие» их 
пациентов, а «великому белому свету Божьему 
войти в их кости». Но в какой бы форме это 
ни преподносилось, какие бы красивые сло-

ва при этом не использовались, суть учения и 
методов данного культа сводится к внушению 
и к не вполне понятным общим связям между 
разумом и телом. Зачастую методы Нового 
мышления сопряжены с незаметным обраще-
нием к оккультизму. Теософия занимает боль-
шое место в этой системе. Астральное тело, 
астральные излучения, телепатия, общение с 
духами — вот темы, которые часто освещаются 
в их публикациях. В 1918 году Нью-Йоркский 
«центр» опубликовал такую рекламу: «Во вре-
мя войны нашей особой задачей будет защи-
тить солдата. ЗАЩИТИТЕ ОТ ПУЛЬ СОЛДАТ И 
МОРЯКОВ! Если вы хотите, чтобы ваши маль-
чики были в безопасности от пуль и болезней, 
сообщите нам их имена. Бесплатно. Мы защи-
тим ограниченное число людей в казармах или 
на фронте». На расстоянии помогают также лю-
дям, испытывающим финансовые затруднения 
и, конечно, больным. В литературе можно най-
ти уроки «прямого исцеления» и «использова-
ния нервной силы» с помощью «ритмического 
дыхания». Во всех случаях внимание привле-
кают рассуждения о «магнетизме» и функци-
ях «астрального тела». Индуистское учение о 
реинкарнации, о переселении душ, находит 
твердую опору в представлениях, характерных 
для Нового Мышления. Оно не упоминается в 
перечнях признанных догматов, однако про-
глядывает наружу то тут, то там, проявляется в 
таких заявлениях: «Эта короткая земная жизнь 
— не начало и не завершение участи человека». 
«Дети в этой жизни, без сомнения, получают 
вознаграждения или подвергаются наказани-
ями за то, что они сделали и чего не сделали 
в прошлой жизни» (цит. по Sheldon, Henry C. 
Theosophy and New Thought) 

Благодаря своему оптимистичному взгля-
ду на жизнь и акценту на успех, якобы дости-
жимый посредством мысли, эта новая религия 
привлекает к себе обывателей, которых подоб-
ные приятные заверения привлекают. Цитата 
из New Thought Аткинсона: «Здоровье, Счастье 
и Преуспевание принадлежат человеку по пра-
ву и могут быть реализованы, если он осознает 
Принцип внутри себя посредством надлежа-
щего применения своих ментальных способно-
стей». Оккультные дополнения предназначены 
для полу- и высокообразованных, и результат, 
выраженный в банковских билетах, весьма 
удовлетворителен. Говорят, что один привер-
женец из Сент-Луиса зарабатывал ежемесячно 
по 12 тысяч долларов. Другой открыто хвалил-
ся тем, что «сделал миллион», читая лекции в 
фешенебельных гостиницах. Особенность этой 
религии, что она создана исключительно для 
прибыли.
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Однако у нее есть и более зловещая сто-
рона. На словах признавая за своими после-
дователями право оставаться членами любой 
церкви по их выбору и отрицая всякую непри-
язнь к христианским деноминациям со своей 
стороны, вожди Нового мышления временами 
отчетливо проявляют свои антихристианские 
настроения. Мы видим, как один автор позво-
ляет себе дерзкое заявление, что сегодняшняя 
церковь стала препятствием для любой дей-
ствительно прогрессивной религиозной, фило-
софской и научной мысли. «Она превратилась 
в безжизненный организм, в мертвое тело, не 
имеющее сколько-нибудь реальной или живой 
веры в собственные учения». В своем замеча-
тельном небольшом исследовании под назва-
нием Theosophy and New Thought проф. Шелдон 
справедливо описывает если не формальную, 
то по крайней мере неофициальную позицию 
культа таким образом: «Выйдите из среды 
церквей и найдите ответ на свои нужды в но-
вой религии, которая сейчас начинает действо-
вать». Проф. Шелдон продолжает: «В их пред-
ставлении Библия ни в каком высшем смысле 
не является божественным откровением. Они 
не видят никаких причин, по которым Бог не 
мог бы теоретически говорить через Эмерсона 
и Уолта Уитмена так же достоверно, как через 
Моисея и Павла… Представления о Христе, ха-
рактерные для Нового мышления, носят чисто 
гуманистический характер. Да, они выказы-
вают готовность признать Его божеством или 
богом. Однако они не считают, что такое опи-

сание придает Ему какую-либо исключитель-
ность. Его можно назвать богочеловеком, но 
не единственным Богочеловеком. Возможно, 
в отчетливости, с которой Он осознавал Свое 
единство с Богом, и было нечто необычное, од-
нако в этом отношении Он просто продемон-
стрировал, каким должен быть нормальный 
человек. Нет никаких оснований думать, будто 
Его личность отличалась от личности других 
людей. Он служит для нас нравственным идеа-
лом и Своим примером осуществляет функцию 
Спасителя». Это описание очень точно и верно.

Хорошо известно их обыкновение гово-
рить о человеке как о части Бога. Вот харак-
терные заявления на эту тему: «Все разумы по 
существу входят в состав одного вездесущего 
разума, который представляет собой основу 
всякого явления». «Между великой вселенской 
Душой и душой человека нет никакой разни-
цы». Случаи, когда они называют человека бо-
жественным именем, почти не поддаются сче-
ту. Цитаты из сочинений Трайна и Ньюкомба, 
которые приводит Шелдон, говорят сами за 
себя: «Человек — это Бог во плоти». «Предай 
себя воле Бога, и ты станешь как Бог. Ибо ты 
Бог, если воля твоя есть божественная воля». 
«Бог есть Любовь. Бог есть Закон. Мы Закон. 
Бог, и Любовь, и Закон — одно. Мы есть Любовь. 
Мы одно. Мы есть Бог». Э. Хартманн, обраща-
ясь к Богу, использует такие выражения: «Ты 
есть я, а я есть Ты». «Во имя Иисуса Христа, 
моего божественного Я». «Мое Существо, мое 
Божественное сотворенное Богом Я-Христос» и 
так далее. Аткинсон предлагает такое опреде-
ление Нового мышления: «Признание, осозна-
ние и проявление Бога во мне».

Проф. Шелдон указывает на неизбежные 
следствия такого самообожествления: «То, что 
человека включают в Бога, делают его самой 
настоящей частью Божества, ставит поборни-
ков Нового Мышления в трудную ситуацию, 
когда они затрагивают вопрос о реальности 
греха, болезни, страданий и смерти. Не вполне 
понятно, каким образом подлинная часть со-
вершенного и святого Существа может быть 
подвержена какой-либо форме зла, особенно 
нравственного зла. Решая эту проблему, толко-
ватели Нового мышления вынуждены были в 
некотором роде встать на защиту зла, в том чис-
ле нравственных преступлений. Им приходит-
ся толковать грех как средство для достижения 
чего-то большего, или как чистый негатив, или 
как недостаток развития, или как частичное 
выражение жизни, или как плод невежества. В 
их сочинениях изобилуют такие утверждения: 
„В окончательной интерпретации зло переста-
ет быть злом и становится опытом, из которого 

Элизабет Тауни
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можно извлечь урок“. Добро и зло — всего лишь 
сравнительные понятия, можно сказать, ярлы-
ки, обозначающие разные ступени развития». 
«С точки зрения Нового мышления, мытарь 
выставил себя дураком, когда молился: „Боже, 
будь милостив ко мне, грешнику!“ Ему следова-
ло бы сказать: „Господи, я с радостью признаю, 
что я так же благ, как и Ты. Я Бог во плоти“. Что 
же до фарисея, он был совершенно прав в том, 
что придерживался высокого мнения о себе. 
Его ошибкой было то, что он не признал отчет-
ливо свою божественную сущность и такую же 
божественность всех людей. Ни от мытаря, ни 
от фарисея нельзя было по праву требовать со-
крушенного и смиренного духа».

Крайних пределов богохульства в своих 
сочинениях достиг Томас Шелтон из Денвера. 
В своем издании Scientific Christian он пишет: 
«Человек — Автократ! Самодержавный и са-
модостаточный Автократ Вселенной!» Это 
это еще ничего. Послушайте, какую околесицу 
он несет: «Мой офис на Солнце! Неважно, где 
будет находиться мое сатанинское [матери-
альное?] я, вы всегда сможете найти меня на 
Солнце». «Мое сатанинское тело находится в 
трех измерениях; это дьявол, оно всегда было 
дьяволом и всегда будет дьяволом. Мои сата-
нинские вибрации существенны для здоровья 
вселенной». Дальше — хуже. Шелтон неиз-
менно называет себя (как время от времени и 
другие авторы Нового мышления) Я ЕСМЬ и 
отождествляет себя с Христом настолько, что 
постоянно цитирует слова Христа, не заклю-
чая их в кавычки. Своих последователей он за-
веряет: «Ты тот же вчера, сегодня и вовеки. Ты 
тот, кто был, остается и будет Всемогущим». 
О евангельском Христе он пишет: «Выбросьте 
эту картинку в мусорную корзину; когда вы 
смотрите на эту картинку, которую смертный 
ум поместил перед вашими глазами как образ 
Иисуса, вы думаете о кротком и смиренном рас-
пятом Иисусе». Далее он отождествляет себя с 
истинным космическим Христом: «Слова, кото-
рые говорю Я тебе, суть дух и жизнь. Я ЕСМЬ, 
который Я ЕСМЬ, говорит с Я ЕСМЬ, который 
есть ты. Иногда это Слово — сущая молния са-
танинского. Тебя необходимо пробудить, что-
бы ты осознал свою божественность. Слово 
стало плотью! Ты понимаешь, что это значит? 
Слово стало плотью и обитало среди нас. Плоть 
— это не что-то несуществующее, это дьявол, 
но это реальный дьявол»!!! И так страница за 
страницей мелким шрифтом. Даже мормон-
ские Учение и Заветы, — наверное, самая бого-
хульная из когда-либо написанных книг, — не 
опускается до такого ужасающе гротескного 
осквернения Сына Божьего.

Новое мышление не интересно. В его ли-
тературе без устали, до тошноты повторяются 
одни и те же избитые банальности и приторно-
оптимистичные обещания. Коммерческие цели 
преследуются откровенно и беззастенчиво. 
Его напускной оккультизм вполне заслужива-
ет характеристики, которую Томас Гексли дал 
спиритизму: «Интеллектуальная проститу-
ция». От его богохульств кровь стынет в жилах. 
Бессодержательность и бессмысленное пусто
словие можно считать выдающимися особен-
ностями Нового мышления. Но даже в них глу-
боко скрыт сатанизм. Как и в случае «Науки и 
Здоровья», читатель, который сумеет заста-
вить себя сидеть над страницами литературы 
Нового мышления, вскоре впадет в помрачен-
ное состояние ума, его способность логически 
рассуждать притупится, а внушение возобла-
дает над рассудком. Новое мышление рано или 
поздно закончится, но пока оно еще здесь, оно 
представляет собой ядовитый анчар, с цветов 
которого капает зло, а листья которого лоснят-
ся от сладострастия.

Д-р Теодор Грэбнер (1876-1950) был лютеранским 
пастором и преподавал философию и толкование 
Нового Завета в семинарии «Конкордия» в Сент-
Луисе. Оригинал статьи был опубликован в 3-м номе-
ре журнала Theological Monthly за 1921 год (pp. 65-73).
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РАЦИОНАЛЬНОСТЬ
ВЕРЫ

Наша культура ценит рациональность 
(rationality), даже если не вполне осоз-
нает, какой смысл она вкладывает в это 

сложное и многогранное понятие. Позвольте 
вам предложить прислушаться к мудрым сло-
вам оксфордского автора Остина Фаррера, ко-
торый рассуждает о значении Клайва Льюиса 
как апологета1:

Аргумент не способен привести к убежде-
нию, однако его отсутствие способно разру-
шить веру. С идеей, которая представляет-
ся доказанной, люди могут не согласиться, 
но от идеи, которую никто, по-видимому, 
не способен защитить, люди откажутся на-
верняка. Рациональный довод не создает 
веру, однако он создает условия, в которых 
вера может расцвести.

Участниками споров о рациональности 
веры движут глубоко спрятанные риториче-
ские цели. «Новым атеистам» принципиально 
важно добиться единодушия во мнении, что 
религиозные убеждения иррациональны, — 
ведь в таком случае спор, по существу, будет 
закончен. Однако «новый атеизм» применяет 
к разумности религии критерии, которые явно 
не желает применять к самому себе. Он судит 
других на основании стандартов, которые от-
казывается считать нормативными для само-
го себя. В самых крайних своих проявлениях 
(а их немало) «новый атеизм», судя по всему, 
утверждает, что верить можно лишь в то, что 
можно доказать, полностью игнорируя вопрос 
об оправданных (warranted) или обусловлен-
ных (motivated) убеждениях.

Например, Кристофер Хитченс смело ут-
верждает, что у «новых атеистов», таких как 
он сам, нет никаких верований, они всего лишь 
признают правильным то, что поддается дока-
зательству. «...наша вера — не вера»2. Однако в 
действительности антитеизм Хитченса опира-
ется на пласт нравственных ценностей (таких, 

как «религия — это зло» или «Бог не благ»), 
истинность которых он не способен доказать 
с помощью логики. Похоже, Хитченс просто ис-
ходит из предположения, что расположенные к 
нему читатели разделяют такие же нравствен-
ные ценности и вряд ли будут задавать неудоб-
ные каверзные вопросы об их происхождении, 
основании и надежности. По всей видимости, 
«новый атеизм» не способен или не готов при-
менять к своим собственным идеям те крите-
рии, на основании которых он оценивает чу-
жие убеждения.

По мнению таких «новых атеистов», как 
Ричард Докинз и Кристофер Хитченс, рацио-
нально мыслящие люди просто думают, тогда 
как религиозные люди думают в свете своих ре-
лигиозных предубеждений, а потому замкнуты 
в границах религиозного мировоззрения, не-
восприимчивого к критике. Их единомышлен-
ник философ Энтони Грэйлинг соглашается, на-
стаивая на том, что богословские рассуждения 

Алистер Мак-Грат
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неприемлемы для разумного человека, потому 
что были проделаны, исходя из «предпосылок 
и параметров», заданных некоей системой3.

Но большинство из нас возразило бы, что 
любое человеческое мышление основано на 
«предпосылках и параметрах» той или иной 
системы, в том числе математики и логики. 
Наблюдение и истолкование сплетены друг с 
другом в неразрывное кольцо. Мы видим это 
в естественных науках: теория объясняет ре-
зультаты опытов, однако опыты подтвержда-
ют или опровергают теорию. Грэйлинг — заме-
чательный свидетель давно канувших в Лету 
представлений о рациональности, которые 
были уместны в XVIII веке, но сегодня выгля-
дят безнадежно устаревшими.

По всей видимости, «новый атеизм» считает, 
что человеческие существа могут без проблем 
отыскать неизбежный путь к сияющим тверды-
ням истины, включая и тот факт, что Бога нет. 
Сам я, становясь старше, все больше убеждаюсь 
в хрупкости наших представлений о самих себе 
и о мире и проникаюсь уважением к философам, 
которые признают границы человеческого зна-
ния. Я особенно ценю предостережение Джона 
Локка на этот счет. Как многим из вас известно, 
рассмотрев серьезные проблемы, с которыми 
мы сталкиваемся, пытаясь понять мир, он за-
метил: «Из всего этого легко понять, какой мы 
окутаны тьмой и какую небольшую часть бытия 
и существующих вещей мы способны познать»4.

Мысль Локка была хорошо принята его со-
временниками. Вспомним, например, поэму 
Александра Поупа «Опыт о человеке» (1733-
1734), которая помещает жизнь и мысль чело-
века в контекст более широкого вселенского 
порядка, разумность которого не всегда оче-
видна для наблюдателей. По словам Поупа, мы 
«смертный хаос мыслей и страстей», запертый 
в ловушке пугающего призрачного мира между 
скептицизмом и уверенностью5. Знаменитое 
заявление Поупа, что человечеству следует ис-
следовать себя, а не Бога, обусловлено не его 
неприязнью к религии и даже не отсутствием 
интереса к богословию. Мысль Поупа такова, 
что принципиальная неспособность человека 
проникнуть в божественную мудрость вынуж-
дает нас сосредоточиться на самих себе6.

Вотще за Богом смертные следят.
На самого себя направь ты взгляд…

Я перестал быть атеистом, еще учась в Окс
фордском университете, — и не только пото-
му, что все отчетливее понимал чрезмерность 
интеллектуального честолюбия тех форм ате-
изма, с которыми был знаком, но и по причине 

осознания того, что христианство предлагает 
способ осмысления мира, который я наблюдал 
вокруг себя и ощущал в самом себе. В то время я 
еще не читал эти слова Клайва Льюиса, но они, 
как мне кажется, лаконично и изящно обобща-
ют интеллектуальные добродетели христиан-
ства: «Я верю в христианство так же, как верю в 
то, что взошло солнце, — не только потому, что 
вижу его, но и потому, что в его свете я вижу все 
остальное»7. Христианство предоставило мне 
концептуальную структуру, благодаря которой 
мой мир стал отчетливо виден. Мое обращение 
носило интеллектуальный характер, никаких 
эмоций или страстей в нем не было.

И все же дело было не в том, что какой-то 
отдельный аспект христианства казался мне 
особенно важным; главным в его привлека-
тельности было видение мира в целом, а не 
какие-то его составляющие. Как однажды за-
метил Куайн в своем эссе «Две догмы эмпи-
ризма», что действительно важно, так это 
способность теории в целом объяснить мир. 
Наши убеждения взаимосвязаны и составляют 
единую паутину, которая соприкасается с чув-
ственным опыт своими краями, а не своей се-
рединой. Единственный состоятельный крите-
рий истинности убеждения, настаивал Куайн, 
заключается в том, вписывается ли оно в пау-
тину взаимосвязанных убеждений, которые со-
гласуются с нашим опытом в целом8.

Г. К. Честертон высказал практически 
ту же самую мысль в своем знаменитом эссе 

Гилберт Кийт Честертон
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«Возвращение ангелов», где он отметил, что 
убеждает не какой-то отдельный аспект хри-
стианства, а целостная большая картина реаль-
ности, которую оно предлагает. Начав с агно-
стицизма, Честертон вернулся к христианству 
потому, что оно предлагало вразумительную 
картину мира9.

Многие из нас вернулись к этой вере; и 
вернулись мы к ней не благодаря тому или 
иному аргументу, а потому, что эта теория, 
будучи принята, подтверждает свою состо-
ятельность повсюду... Мы надеваем эту те-
орию, словно волшебную шляпу, и история 
становится прозрачной, словно стеклян-
ный дом.

Суть аргумента Честертона в том, что убе-
дительностью обладает христианское понима-
ние действительности в целом, а не любая из 
его отдельных составляющих. Разрозненные 
наблюдения природы не «доказывают» ис-
тинность христианства; скорее, христианство 
демонстрирует свою состоятельность посред-
ством способности эти наблюдения объяснять. 
«Феномен не доказывает истинность религии, 
но религия объясняет феномен». 

Изначально, учась в Оксфордском универ-
ситете, я изучал естественные науки: начал с 
бакалавриата по химии с акцентом на кванто-
вой теории, а потом в рамках докторской за-
нялся исследованиями по биологическим на-
укам. Наверное, нет ничего удивительного в 
том, что я обычно подхожу к вопросу о рацио-
нальности нашего мира путем индукции (или 
даже абдукции), как это часто делают специ-
алисты в области естественных наук. Подобно 
великому английскому философу-эмпирику 
Уильяму Уэвеллу я научился ценить то, что он 
называл «коллигацией» («обобщением»), — 
умственное усилие, направленное на объеди-
нение нескольких эмпирических наблюдений 
путем «сверхиндуцирования» («наложения») 
на них образа мышления, который позволяет 
рассматривать их как взаимосвязанные10.

Если Аристотель всего лишь побуждал сво-
их читателей накапливать наблюдения о мире 
природы, Уэвелл подчеркивал необходимость 
определить, на какие закономерности или на 
какую более общую картину эти наблюдения 
указывают. Фрэнсис Бэкон ранее использовал 
аналогию, имеющее отношение к нашим рас-
суждениям. Философы-эмпирики похожи на 
муравьев: они просто запасают наблюдения. 
Рационалисты, «подобно паукам, производят 
ткань из самих себя». Однако подлинный на-
турфилософ напоминает пчелу, которая «из-

влекает материал из садовых и полевых цве-
тов, но располагает и изменяет его по своему 
умению»11. С точки зрения Бэкона, наблюдения 
должны быть усвоены человеческим умом и 
преобразованы в нем.

Когда я был моложе, главная интеллекту-
альная добродетель христианства виделась 
мне в том, что оно предлагает состоятельное и 
рационально обоснованное объяснение мира, 
раскрывая скрытое переплетение смыслов и 
связей, стоящих за эфемерным и видимо про-
тиворечивым миром, данным нам в ощущени-
ях. Каким бы фрагментарным ни казался мир 
нашего опыта, существует обширное полотни-
ще, видимое лишь краем глаза, которое удер-
живает все сущее воедино. Ее нити соединяют 
в смысловую ткань то, что в ином случае могло 
бы показаться непоследовательным и бессмыс-
ленным. В том, что однажды, возможно, пред-
ставлялось мешаниной и хаосом, мы начинаем 
видеть внутренне согласованную и исполнен-
ную смысла картину действительности12.

Так как же мы открываем для себя раци-
ональность веры? Как мы приходим к осозна-
нию внутренне присущей христианской вере 
способности проливать свет на наш мир и наш 
опыт, которая позволяет нам находить верный 
путь и понимать сущее? Можем ли мы достичь 
этого с помощью своих природных способ-
ностей? Или кто-то должен нам это показать? 
Здесь мы вступаем на знакомую территорию, 
затрагивая серьезные вопросы об эпистемиче-
ских последствиях грехопадения, способности 
божественной благодати просвещать наш ум 
и роли логических аргументов в христианской 
апологетике. Позвольте мне попытаться осве-
тить некоторые из этих вопросов.

Многие утверждают, что можно предло-
жить интеллектуально убедительные и экзи-
стенциально влиятельные причины для веры в 
Бога. Я согласен. В таком случае интеллектуаль-
ная траектория ведет от нашего мира опыта и 
наблюдений к вере в Бога. Однако в этой статье 
я хочу исследовать альтернативную траекто-
рию: от веры в Бога к нашему миру наблюдений 
и опыта. Такой подход мы находим в книгах са-
мого Честертона, который приглашает нас при-
мерить на себя христианский образ мышления 
и оценить качество его интеллектуального объ-
яснения действительности. Честертон понимал, 
что проверка теории требует ее сопоставления 
с результатами наблюдения: «Лучший способ 
проверить, подходит ли человеку пальто, — не 
измерять пальто, а примерить его»13.

Такой образ мышления характерен для 
естественных наук, которые всегда придава-
ли больше значение своим рациональным ха-
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рактеристикам. Рациональность нашего мира 
не предопределена чистым разумом, ее необ-
ходимо обнаружить путем взаимодействия с 
миром. Фундаментальный вопрос, который 
задаст ученый, — не «Рационально ли это?», а 
«Какие есть причины думать, что это истина?» 
Мы не можем заранее постулировать, какая 
«рациональность» характеризует вселенную; 
мы должны это выяснить, либо позволив все-
ленной нам об этом рассказать, либо отыскав 
собственные способы узнать об этом. Таким 
образом, лучше всего считать научную раци-
ональность тем, что было обнаружено, а не 
предопределено или предсказано. В первый 
год своих занятий химией в Оксфорде я специ-
ализировался на квантовой теории и вскоре 
понял, что мне нужно научиться сообразовы-
вать свое мышление с природой вселенной, 
а не сообщать вселенной, какую форму она 
должна принять с учетом того, что мне пред-
ставляется «рациональным».

Позвольте мне пояснить: я не считаю, что 
главная задача христианства — объяснить наш 
мир. Христианство проповедует Иисуса Христа 
как спасителя человечества, а не как того, кто 
просто просвещает нас. Однако, на мой взгляд, 
нет никакого сомнения в том, что отчасти этот 
процесс евангельской трансформации заклю-
чается в обновлении и преображении нашего 
ума. Новый Завет использует термин «мета-
нойя» для описания процесса духовной и ин-
теллектуальной реориентации и реконструк-
ции, в результате которого верующий обретает 
«ум Христов»14.

Использование слова «метанойя» в значе-
нии «раскаяние» или «сожаление» часто встре-
чается в классическом мире, однако в Новом 
Завете этот термин приобретает новые семан-
тические ассоциации, которые включают в себя 
идею «покаяния», но превосходят ее. Поэтому 
Павел пишет, что верующим нужно «не сооб-
разоваться с веком сим, но преобразоваться 
обновлением ума [своего]» (Рим. 12:2). Для 
описания этой фундаментальной перемены в 
нашем восприятии сущего используется широ-
кий спектр образов: мы прозреваем, чешуя от-
падает от глаз наших и покрывало снимается 
(Деян. 9:9-19; 2 Кор. 3:13-16)15. Христианство 
предписывает творческую реконструкцию, 
в процессе которой мы видим мир как бы но-
выми глазами, — изменение, которое происхо-
дит по благодати, а не благодаря мудрости или 
достижениям человека16.

Так как же нам убедиться в рационально-
сти веры? Надеюсь, вы простите меня за при-
мер, который кому-то покажется избитым, 
— «аргумент от желания», который мы нахо-
дим у разных христианских авторов, включая 
Паскаля и Клайва Льюиса. Мы рассмотрим под-
ход Льюиса, представленный в книге «Просто 
христианство», и сосредоточимся на интеллек-
туальном направлении его рассуждений17.

За отправную точку Льюис принимает че-
ловеческий опыт: «То, за что мы ухватились 
в первый миг томления, в реальности про-
сто тает на глазах»18. Так что же означает этот 
опыт? Указывает ли он на что-то, а если указы-
вает, то на что?

Аргумент Льюиса обычно представляют в 
таком виде:

•	 Всякому естественному или присущему 
нам от рождения желанию соответствует 
реально существующий объект, удовлетво-
ряющий это желание.

•	 В нас присутствует желание, удовлетво-
рить которое не способно ничто тварное 
или конечное.

•	 Следовательно, за пределами всего твар-
ного и конечного существует нечто способ-
ное удовлетворить наше желание.

Я нисколько не сомневаюсь, что этот ар-
гумент состоятелен. Вот только это вовсе не 
аргумент, ведь в основе его лежит то, что сам 
Льюис называл «допущениями» (supposals). 
Допустим, что существует Бог, Который сотво-
рил нас для взаимоотношений с Ним, как об 
этом и говорит христианство19. Такое предпо-
ложение создает интеллектуальный контекст, 
объясняющий, почему только Бог может удов-

Клайв Стэйплз Льюис
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летворить величайшие желания человечества, 
и почему мы никогда не найдем удовлетворе-
ние ни в чем тварном или конечном. Хорошо 
ли этот контекст согласуется с тем, с чем мы 
имеем дело в действительности? И разве такой 
консонанс допущения и наблюдений не свиде-
тельствует о правильности допущения?

В неопубликованном автобиографическом 
документе, написанном в 1930 году, Льюис 
признавался: «Я эмпирический теист. Я пришел 
к Богу индуктивным путем». Льюис явно име-
ет в виду, что основа его веры носит научный 
или, по крайней мере, эмпирический характер. 
И здесь полезно будет обратить внимание на 
параллель с двумя родственными способами 
мышления, которые бытуют в философии на-
уки, связаны с тем, каким образом наука пыта-
ется объяснить все сущее и предлагают прин-
ципы оценки, на основании которых с ними 
можно сравнить альтернативные объяснения.

Первый из них, сформулированный амери-
канским философом Чарльзом Пирсом (1839-
1914), обычно называют «абдуктивными рас-
суждениями»20. Абдукция — процесс, когда мы 
наблюдаем те или иные явления, а затем разра-
батываем интеллектуальный контекст, кото-
рый мог бы их объяснить. В понимании Пирса 
абдукция — это, по существу, «стратегия поис-
ка», которая приводит нас к созданию некоего 
«перспективного объясняющего предположе-
ния, которое в дальнейшем подлежит дополни-
тельной проверке»21. Характерную траекторию 
такого подхода можно описать следующим 
образом22:

•	 Мы наблюдаем явления А и B.
•	 Если бы C было истинным, A и B были бы 

его естественными следствиями.
•	 Таким образом, есть причина подозревать, 

что C истинно.

Отсюда, конечно же, возникает вопрос, ка-
ким образом мы формулируем C. Иначе говоря, 
откуда мы берем тот или иной интеллектуаль-
ный контекст, способный объяснить A и B. Сам 
Пирс вполне отчетливо пишет, что здесь есть 
много возможностей — в том числе те, которые 
он относит к категориям вдохновения и вооб-
ражения. Существует множество логик откры-
тия. Тем не менее, все они должны подчиняться 
логике верификации, в соответствии с которой 
любое толкование необходимо сопоставить с 
наблюдаемыми фактами. Теории следует оце-
нивать не потому, как они были созданы, а по 
их способности объяснить наблюдения и опыт.

Мы можем легко использовать такой под-
ход, чтобы переформулировать «аргумент от 

желания» из книги «Просто христианство» 
Клайва Льюиса, придя к тому же выводу, что и 
он: «Если я обнаруживаю в себе желание, удов-
летворить которое не способен никакой опыт в 
этом мире, самое вероятное объяснение заклю-
чается в том, что я создан для другого мира»23.

•	 Мы чувствуем «желание, удовлетворить 
которое не способен никакой опыт в этом 
мире».

•	 Предположим, что христианский образ 
мышления правилен; если так, следует 
ожидать, что он совпадает или согласуется 
с нашим опытом.

•	 Следовательно, есть дополнительные при-
чины полагать, что христианство истинно.

Некоторые ошибочно считают рассужде-
ния Льюиса дедуктивным аргументом в пользу 
существования Бога24, но на самом деле это аб-
дуктивный, или инферентный, аргумент пре-
жде всего в пользу существования небес, или 
«другого мира», и только во вторую очередь в 
пользу существования Бога.

Второй подход, который я хочу здесь рас-
смотреть, как правило, называют «выведени-
ем наилучшего объяснения» (inference to the 
best explanation)25. Этот подход признает, что у 
ряда наблюдений может быть несколько объ-
яснений, и ставит своей задачей определить 
критерии, следуя которым можно выявить 
лучшее из них26. Этот подход на вербальном 
уровне отчетливо перекликается со словами 
Льюиса в книге «Просто христианство» о том, 
как объяснить наличие «желания». Позвольте 
мне повторить вывод Льюиса: «Если я обнару-
живаю в себе желание, удовлетворить которое 
не способен никакой опыт в этом мире, самое 
вероятное объяснение заключается в том, что 
я создан для другого мира»27. Льюис четко ого-
варивает, что не пытается ничего «доказать». 
Он пытается определить, какое из нескольких 
возможных объяснений лучшее или «самое 
вероятное».

Льюис обращает внимание на два возмож-
ных объяснения нашего ощущения пустоты и 
неудовлетворенности. Такое разочарование 
может возникнуть оттого, что мы ищем над-
лежащий объект желаний в ненадлежащем 
месте. Или же никакого надлежащего объекта 
желаний не существует в принципе. В таком 
случае дальнейшие поиски будут снова и снова 
приводить к разочарованию, и, следователь-
но, нет никакого смысла искать что-то луч-
шее по сравнению с нашим нынешним миром. 
Однако Льюис высказывает предположение, 
что возможен еще один подход — признать 
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эти земные устремления «не более чем копией, 
отзвуком, призраком» нашей истинной отчиз-
ны. Поскольку это всепоглощающее желание 
невозможно утолить ничем из того, что есть 
в нынешнем мире, отсюда следует вывод, что 
объект этого желания находится вне нашего 
мира. С точки зрения Льюиса, эта третья версия 
и есть «наиболее вероятное» объяснение (хотя 
он и не называет критерии, в соответствии с 
которыми можно вынести такое суждение).

Льюис явно считает свой анализ испы-
тываемых человеком желаний проявлением 
рациональности веры. Признавая, что другие 
объяснения этого опыта тоже возможны, он 
настаивает на том, что христианское объясне-
ние — лучшее из всех.

Ранее я упоминал об ограничениях, на-
кладываемых на способность человека к по-
ниманию, которые можно рассматривать и как 
естественные пределы интеллектуальных спо-
собностей человека, и как ослабляющее воз-
действие греха. Какой же вывод можно отсюда 
с делать с точки зрения рациональности веры?

Позвольте мне здесь сослаться на собствен-
ный опыт. Я полюбил науку в возрасте прибли-
зительно 8 лет и с жадностью глотал научные 
книги, которые, как я понимаю теперь, были 
для меня слишком сложны. В 13 лет я, нако-
нец, набрался смелости и попросил одного из 
учителей объяснить мне Эйнштейновскую те-
орию отосительности. Тот одолжил мне кни-
гу из своей библиотеки, и неделю спустя мы 
встретились и полчаса поговорили о прочи-
танном. Я никогда не забуду того, чем закончи-
лась наша беседа. «Ты для этого еще не готов. 
Твоему мозгу нужно еще подрасти, прежде чем 
ты сможешь все понять. Мы вернемся к теме 
лет через пять». Моему мозгу нужно было под-
расти, чтобы понять Эйнштейна.

Неслучайно некоторые греческие филосо-
фы называли образование «психагогией», т. е. 
«увеличением души». Человеческий ум просто 
не может охватить бескрайние просторы дей-
ствительности, в которой мы живем, иначе как 
частичным и ограниченным образом.

Человеческий разум с трудом вмещает в 
себя просторы нашей вселенной. Великий фи-
зик Вернер Гейзенберг говорил, что научное 
мышление «всегда парит над бездной», учиты-
вая пределы, ограничивающие человеческое 
понимание28. Мы сталкиваемся с «непроница-
емой тьмой» вселенной и с трудом подбираем 
подходящие слова, чтобы это объяснить и опи-
сать29. Наша вселенная — тайна, нечто облада-
ющее столькими непроницаемыми и непости-
жимыми измерениями, что наш ум просто не 
может ее охватить.

Аналогичным образом наш разум с трудом 
даже начинает осознавать бесконечность и ве-
личие Бога. Христианское богословие издавна 
констатировало нашу неспособность адекват
но описать Бога с помощью человеческого язы-
ка. Перед необъятностью Бога наши образы и 
слова меркнут или даже ломаются, когда мы 
пытаемся полностью и правильно рассказать 
о Боге. Вот почему богословское понятие «тай-
ны» так важно. Тайна — не то, что противо-
речит логике. Тайна — то, что превосходит 
способность разума понять и описать. Она пре-
восходит логику, а не противоречит ей.

Называя какой-то аспект природы Бога 
«тайной», мы не препятствуем процессу его 
осмысления, а, наоборот, стимулируем его, от-
крывая свой разум навстречу интеллектуаль-
ным перспективам, которые попросту слиш-
ком глубоки и широки, чтобы их мог охватить 
наш ограниченный человеческий взгляд. 
Взаимодействуя с такой тайной, мы можем 
либо отцедить из нее то немногое, что способ-
ны понять, надеясь, что остальное не столь 
важно, либо упрощая ее до уровня, который 
наш ум способен воспринять, который пости-
жим для разума. Оба подхода искажают исти-
ну, обезображивают ее и уводят с правильного 
пути.

Некоторые считают, что «тайна» — это 
просто термин, которым суеверные люди при-
крывают свою иррациональность. В качестве 
слогана такое предположение может показать-
ся умным и простым, но в качестве описания 
действительности оно поверхностно и очень 
некорректно. Те из нас, кому довелось изучать 
квантовую теорию, знают, что она выработа-
ла собственное понимание нашего неодно-
значного мира, которое ставит под сомнение 
несостоятельные представления о разумном, 
основанные на здравом смысле и нашем огра-
ниченном эмпирическом знакомстве с реаль-
ностью. Более узкие представления о рацио-
нальности — например, присущие канувшей в 
Лету «эпохе разума» — обычно защищаются от 
вызовов, которые бросают им более широкие 
представления о рациональности, называя по-
следние «иррациональными».

Насколько я понимаю, в этом году ваша 
конференция посвящена вопросу о Троице. 
Для многих людей, не принадлежащих к хри-
стианскому сообществу, это учение представ-
ляет собой классический пример иррацио-
нального убеждения. Блаженный Августин 
предложил нам одно из самых замечательных 
описаний того, насколько ограничена наша 
способность заключить Бога в красивую фор-
мулу: «Если ты думаешь, будто постиг Бога, 
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ты постиг не Бога» (si enim comprehendis, non 
est Deus). Если твой ум способен это вместить, 
это не Бог. Это нечто другое, что ты по ошиб-
ке, возможно, считаешь Богом. Все, что мы 
способны постичь полностью и до конца, не 
может быть Богом именно потому, что все по-
стижимое человеческим умом ограничено и 
убого. Легко сотворить себе бога по своему по-
добию — некий своекорыстный человеческий 
вымысел, возможно, имеющий некоторое по-
верхностное сходство с Богом, но очень дале-
кий от славы и величия Бога, сотворившего и 
искупившего мир.

Об Августине есть одна история, которая 
довольно хорошо иллюстрирует этот тезис. 
Августин был епископом Гиппона Царского, 
прибрежного римского города в Северной 
Африке. Работая над одним из главных своих 
сочинений, трактатом «О Троице», он решил 
сделать перерыв и пошел прогуляться вдоль 
одного из близлежащих красивых пляжей. 
В какой-то момент он наткнулся на мальчика, 
который вел себя довольно странно. Он сно-
ва и снова зачерпывал ложкой морскую воду, 
а потом выливал ее в яму, вырытую в песке. 
Августин какое-то время озадаченно смотрел 
на эту завораживающую сцену. Что происхо-

дит? Наконец, он решил спросить самого маль-
чика. Тот показал рукой на Средиземное море 
и ответил, что хочет перелить океан в яму. 
Августин рассмеялся: «Ты не сможешь этого 
сделать! Океан никогда не поместится в эту 
крохотную ямку». И мальчик ему ответил: «А 
ты тратишь время, сочиняя книгу о Боге. Ты 
никогда не уместишь Бога в книгу!»

Нужно признать, что по поводу историче-
ской достоверности этой истории есть очень 
неудобные вопросы. Однако истинна она или 
нет, эта история указывает на обстоятельство, 
на которое мы просто не можем закрыть глаза, 
размышляя о Боге. В конце концов, наши гла-
за не настолько велики, чтобы охватить кон-
цептуальную безграничность Бога, которую 
гениальным образом описывает богословское 
понятие «слава». Бог просто превосходит спо-
собности нашего ума.

Клайв Льюис высказал аналогичную 
мысль, рассуждая о трудностях, которые испы-
тывают люди в связи с учением о Троице. Мы 
видим все с ограниченной, узкой человеческой 
точки зрения. Льюис предлагает нам думать о 
себе как о «флатландцах» — двумерных людях, 
которые пытаются (тщетно) вообразить трех-
мерные объекты30:

Джованни Бонати. Святой Августин и ребенок на берегу
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Флатландцы, пытаясь вообразить куб, либо 
представят себе шесть совпадающих друг с 
другом квадратов, уничтожив тем самым 
различия между ними, либо выстроят их 
в ряд, уничтожив тем самым их единство. 
Наши затруднения с учением о Троице во 
многом носят такой же характер.

Льюис на самом деле не предлагает чита-
телям апологию учения о Троице или какие-то 
новые основания для веры в нее. Однако он 
формирует визуальную концепцию, которая 
позволяет нам но-новому взглянуть на ее оче-
видную «иррациональность» и таким образом 
осознать, что ранее наши затруднения объяс-
нялись тем, что мы рассматривали вопрос под 
узким (ограничивающим) углом. Троица — 
действительно тайна. Но это не означает, что 
она иррациональна.

Эта концепция помогает нам понять твор-
ческий конфликт между богословием и по-
клонением, который парадоксальным образом 
одновременно воздает должное тому, что че-
ловеческий ум способен узнать, пусть даже не-
совершенным образом, многое о Боге (и таким 
образом приводит нас к богословию), и кон-
статирует, что многое другое остается за рам-
ками нашей способности  к постижению (и та-
ким образом приводит нас к поклонению в том 
смысле, что мы признаем, что величие Бога не 
поддается вербальному анализу и лучше всего 
выражается в хвале и благоговении).

Так каким же образом тринитарная логика 
веры соотносится с логикой нашего повсед-
невного мира? Они тождественны? Или они 
различны? Если да, то как они взаимосвязаны? 
С точки зрения нового атеизма, логика веры — 
это иррациональный клубок бессмыслицы, ни-
как не связанный с рациональными процесса-
ми обычных человеческих интеллектуальных 
операций. Это безнадежное преувеличение — 
наверняка вы со мной согласитесь.

Но здесь есть момент, который нуждается в 
исследовании. Позвольте мне предложить вам 
один подход, который вы, возможно, сочтете 
полезным для размышлений о рационально-
сти христианской веры.

Я бы предложил думать о христианской 
вере как об источнике «метарациональности», 
то есть рациональности в более широком по-
нимании, которая способна вместить в себя и 
объяснить повседневную человеческую рацио
нальность, помогая нам в то же время осоз-
нать ее границы. В качестве иллюстрации этой 
мысли позвольте мне напомнить вам о том, 
как в первые несколько десятилетий XX века 
происходил переход от классической ньюто-

новой механики к релятивистской квантовой 
механике31.

В XVIII и XIX веках классическую механику 
рассматривали как самодостаточную, интел-
лектуально автономную научную теорию, спо-
собную объяснить то, что мы наблюдаем в при-
роде. Классическую механику, опирающуюся на 
предыдущие наблюдения и размышления та-
ких людей, как Николай Коперник (1473-1543), 
Иоганн Кеплер (1571-1630), Галилео Галилей 
(1564-1642) и Исаак Ньютон (1643-1727), все 
воспринимали как фундаментальную теорию, 
которая допускает математическую формали-
зацию32. Для того, чтобы ее понять, ее не нужно 
было помещать в более насыщенный интел-
лектуальный контекст, это была автономная и, 
по существу, законченная теория.

Однако в результате исследований Макса 
Планка (1858-1947), Альберта Эйнштейна 
(1879-1955) и Нильса Бора (1885-1962) в нача-
ле XX века стало понятно, что классическая ме-
ханика представляет собой особый, ограничен-
ный случай более полной теории. По мере того, 
как теория квантовой механики развивалась 
в ответ на растущий объем фактов, которые 
просто не укладывались в рамки предыдущих 
теоретических моделей, стало ясно, что реля-
тивистская квантовая механика представляет 
собой более фундаментальную теорию, облада-
ющую гораздо большей объясняющей способ-
ностью. И, что, наверное, важнее всего для на-
ших целей, эта более фундаментальная теория 
позволяет объяснить как успехи, так и неудачи 
классической механики, устанавливая пределы 
ее действенности. «Принцип соответствия», 
впервые выведенный Нильсом Бором в 1923 
году, четко и изящно объясняет, каким образом 
при определенных ограничениях квантовая 
механика редуцируется до классической33.

Однако ни релятивистская квантовая ме-
ханика, ни квантовая теория поля не дискре-
дитировали классическую механику. Они по-
казали, что это отдельный случай более общей 
и сложной теории34. По существу, классическую 
механику стали рассматривать как особый слу-
чай релятивистской квантовой механики, при-
менимый к большим объектам, движущимся 
с низкой скоростью, — иначе говоря, к повсе
дневно окружающему нас миру. Классическую 
механику ошибочно (хотя и по понятным при-
чинам) принимали за описание всего сущего. 
Таким образом, классическая механика полу-
чила объяснение, исходя из большей объяс-
няющей способности релятивистской модели, 
и границы их соответствия были определены. 
И, что, возможно, еще более важно, реляти-
вистский подход объяснил, почему классиче-
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ская теория в одних случаях работает, а в дру-
гих нет. Ее справедливость была подтверждена 
в определенных границах.

В этой истории мы находим важный и впол-
не понятный урок из мира становления науч-
ных теорий: лучшая теория способна вобрать в 
себя все справедливые постулаты предыдущей 
теории, при этом расширяя ее горизонты и ука-
зывая на причины ее достоверности35. Теория, 
обладающая значительной объясняющей спо-
собностью, может создать для другой теории, 
которая, как может показаться на первый 
взгляд, ей противоречит, концептуальное про-
странство, действительное при определенных 
ограничивающих, но важных условиях.

Но какое отношение все это имеет к рацио
нальности веры? Я предлагаю думать о хри-
стианской вере как об источнике «метараци-
ональности», то есть рациональности в более 
широком понимании, которая способна вме-
стить в себя и объяснить повседневную чело-
веческую рациональность, помогая нам в то же 
время осознать ее границы. Христианская вера 
не дискредитирует человеческий разум. Она 
указывает на его действительные возможно-
сти, одновременно определяя его границы. Она 
способна объяснить достижения человеческо-
го разума, при этом объясняя, почему в некото-
рых случаях он терпит фиаско.

Именно такую мысль Клайв Льюис выска-
зывает в своей книге «Чудо», где он пишет, что 
у натуралистов нет адекватного объяснения 
появлению человеческого разума в неразумной 
по сути своей вселенной36. Однако христиан-
ская метарациональность способна объяснить 
как успехи, так и неудачи человеческого разума, 
поместив его в более широкое представление 
о действительности. Таким образом, христиан-
ская вера может признать правомерность чело-
веческого разума, одновременно устанавливая 
его границы и предлагая объяснение того, поче-
му он работает в одних ситуациях и не работает 
в других. Это классический пример метарацио-
нальности, которая способна объяснить успехи 
и неудачи рациональности низшего порядка, 
одновременно расширяя ее горизонты и указы-
вая на причины ее достоверности.

И что это нам дает? Я уже писал, что хрис
тианская вера предлагает метарациональ-
ность, которая способна охватить и объяснить 
повседневную человеческую рациональность, 
в то же время помогая нам увидеть ее грани-
цы. Эта метарациональность не навязывается 
нам извне, мы открываем ее для себя, когда 
знакомимся с христианской верой и обнаружи-
ваем, что она предлагает нам способ осмысле-
ния мира и нашего опыта. Эта рациональность 

— результат открытия, а не предопределения 
или предсказания.

Таким образом, христианская вера предла-
гает способ понимания смысла вещей, который 
убедителен в интеллектуальном отношении 
и привлекателен в экзистенциальном. Это ра-
циональность, способная объяснить успехи и 
неудачи человеческого разума, одновременно 
расширяя его горизонты и указывая на при-
чины ее достоверности. Это рациональность, 
которая способна охватить и объяснить по-
вседневную человеческую рациональность, од-
новременно помогая нам увидеть ее границы.

В заключение позвольте мне вернуться к 
высказанной ранее мысли о важности христи-
анской веры как способа осмысления сущего. 
Христианская вера предлагает концептуальную 
схему, которая помещает в центр внимания наш 
мир. Это схема, способная охватить и объяснить 
успехи и неудачи человеческого разума, одно-
временно расширяя его горизонты  и указывая 
на причины ее достоверности. Это схема, спо-
собная подтвердить состоятельность человече-
ского разума, при этом определяя его границы 
и предлагая объяснение того, почему в одних 
случаях он работает, а в других нет.

Таким образом, христианская вера пред-
лагает метарациональность, способную ох-
ватить и объяснить повседневную человече-
скую рациональность, одновременно помогая 
нам увидеть ее границы. Эта рациональность 
— результат открытия, а не предопределения 
или предсказания. Это рациональность, ко-
торая способна объяснить успехи и неудачи 
человеческого разума, одновременно расши-
ряя его горизонты  и указывая на причины ее 
достоверности.

Спасибо за ваше внимание.
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