Приблизительно 140 тысяч Нага-саддху [аскетов, принадлежащих к традиции Нага, которую отличает приверженность наготе и богатой растительности на голове] наполняют Джуна Акхару на берегах р. Ганги близ г. Харидвар, и их жизнь напоминает непрерывный праздник.

Свами Ананда Гири сидит рядом с обрамленной цветочным узором урной, в которой лежат банкноты, пожертвованные его духовному лидеру. Он говорит, что не нарушает никаких традиций. Он провел в секте уже больше десяти лет, но никогда не натирался пеплом и всегда носил просторные одежды из шафранового шелка. Он пользуется старым телефоном Nokia 1100, но у некоторых его единоверцев есть смартфоны Blackberry и ноутбуки с Интернет-картами. Некоторые даже слушают iPod ’ы, подключенные к изысканным колонкам. Другие садху также не нарушают никаких традиций своей любовью путешествовать в компании щенков-лабрадоров.

Короче говоря, секта Нага — известная своим отрицанием всяческого материализма — приобретает новый колорит, оставляя в прошлом свой покрытый пеплом аскетизм: «Я не могу оставить своего пса в акхаре. Он умрет с голоду. Это мой сын», — говорит садху, держащий на поводке немецкую овчарку с густой шерстью. Пратапананда состоит членом Индийского клуба немецких овчарок ( GDCI ) и регулярно переписывается с Санджитом Кумаром Моханти, руководителем клуба. Совершать омовение в священные дни Кумбха — когда Ганги, как считается, превращается в реку нектара — необязательно: «У меня нет грехов, которые нужно очищать». Устремленный к небу взгляд Пратапананды застыл на огромном гелиевом воздушном шаре Пайлот-Баба.

Устроители праздника Кумбха-Мела говорят, что в специальный день, отведенный для купания, каждой их 14 акхар выделяется по 45 минут, однако за исключением нескольких тысяч человека вся Джуна Акхара подошла к гхату [месту омовения] Хар-Ки-Паури (месту, где ноги Бога прикоснулись к земле) в одеждах.

Нага-садху Маха Манав Гири любит проигрывать музыку из индийских кинофильмов на своем ноутбуке Sony VAIO . Когда мы задаем ему вопрос о его коллекции дорогих электронных устройств, он показывает пальцем в небо. Его взгляд устремлен на гигантский наполненный гелием аэростат, который служит указателем для последователей Пайлот-Баба. Реклама на аэростате стоит больше 100 000 рупий в месяц.

«Баба, наверное, в воздухе», смеется Сакхидананда Прабху, один их помощников Пайлот-Баба, бывшего командира эскадрильи по имени Капил Адвайт, который сражался в 1965 и 1971 с Пакистаном. Прабху с серьезным лицом объясняет назначение воздушного шара: «Указатели очень нужны во время Кумбха». Это правда . По особым дням здесь собирается огромная толпа — около 8 млн. человек, и где-то около 4 млн. человек — в обычные дни.

Вероятно, утомленные сутолокой, некоторые Нага перебрались в дорогие гостиницы, цена номера в которых доходит до 5000 рупий за ночь. Только горстка неимущих по-прежнему ютится около мест омовения.

Выделиться из толпы важно для всякого бренда. И Пайлот-Баба отлично понимает это. В отличие от него, Компьютер-Баба предпочитает давать своим последователям указания с помощью компьютера. У входа в купальню Нилдхара, зарезервированную для акхар, его последователи встречают гостей, вооружившись ноутбуками и смартфонами. Отметьтесь по прибытии, и ваше место для ночлега будет моментально зарезервировано. Для тех, кто хочет отправить сообщение с описанием подробностей своего путешествия, есть электронная почта. «У вас ничего бы не было, если бы мы отказались от всего», говорит работник ашрама Кумар Канчан. Он полагает, что баба-бизнес, как и все в этой жизни, должен развиваться.