Из всех заданий, какие только может получить за свою карьеру журналист, это, наверное, было самым странным.

В начале 1990 года на мой стол в гонконгской редакции старого журнала «Дальневосточное экономическое обозрение» (Far Eastern Economic Review) легло письмо с приглашением выступить на предстоящей Всемирной конференции средств массовой информации в Москве. Все расходы оплачивала приглашающая сторона.

Из приложенного пояснения следовало, что это мероприятие организуется на деньги Церкви Объединения. Более того, ее основатель, преподобный Сан Мен Мун, будет лично председательствовать на форуме.

Колебания по поводу сомнительного спонсорства мой начальник решительно отмел: это настоящее новостное событие, одно из наиболее сомнительных событий, происходящих в атмосфере развала Советской системы после падения Берлинской стены.

По прибытии в Московский международный аэропорт гостей Муна провели в обшарпанный зал для VIP-пассажиров, где собралась столь же сомнительная компания значимых персон, в том числе несколько бывших южноамериканских диктаторов, вдова египетского президента Анвара Садата и бывший филиппинский вице-президент из правительства Фердинанда Маркоса.

В гостинице «Славянская» делегаты конференции образовали разношерстную смесь. За завтраком наибольшее оживление царило в компании, собравшейся вокруг Николая Толстого (британского военного историка и потомка величайшего русского писателя) и сэра Альфреда Шермана (энергичного лондонского политического коротышки, доверенного советника Маргарет Тэтчер).

Во время церемонии открытия в главном зале к аудитории присоединились некоторые наиболее ярые американские антикоммунисты. Это был слет ястребов в самом сердце «империи зла» — они собрались, чтобы стать свидетелями ее падения. Некоторые не верили своим глазам и вслух выражали опасения, что их пытаются заманить в какую-то просоветскую организацию.

Мун с супругой приветствовали выстроившихся в очередь делегатов. Его рукопожатие было механическим. Глаза на каменном лице лишь на мгновение встречались с твоими. Если он был новым мессией, его благословение не впечатляло.

Взойдя на обширную сцену, Мун начал свою проповедь. Он говорил об основах богословия, начав с первородного греха, который, по его словам, заключался в незаконной интимной связи Евы с сатаной, коснулся незавершенной миссии Иисуса, которую продолжил сам Мун, создав «совершенную семью», и рассказал о продолжающейся войне с сатаной, которая завершится битвой Армагеддон примерно в районе 38-й параллели, разделяющей Северную и Южную Корею.

Когда часы начали отсчитывать второй час, слушатели Муна, ветераны холодной войны, начали разглядывать потолок, избегая встречаться глазами друг с другом.

На следующее утро за завтраком один из них сострил: «Должен признаться, я болел за сатану».

Моя очередь выступать подошла после того, как бывший вице-министр Японии по делам транспорта предложил создать вокруг Азии сеть транспортных магистралей, чтобы совершенные семьи могли беспрепятственно ездить друг к другу в гости. Я кратко описал положение дел в Азии . Аудитория дружно клевала носом . Несколько коллег-журналистов ухмылялись.

По окончании конференции я отправился в поездку по среднеазиатским советским республикам. Перепуганные русские поселенцы собирались в своих номенклатурных клубах и гостиницах, где напивались и танцевали «Ламбаду». В Ашхабаде украинские офицеры-ракетчики пили пенистое грузинское шампанское и гадали, в какой армии они будут служить через год. В Самарканде пилоты «Аэрофлота» накачали меня водкой и усадили на прямой рейс до Москвы.

Когда я прилетел в Москву, майский парад на Красной площади превратился в хаос, народ размахивал не серпом и молотом, а русским триколором и имперским двуглавым орлом.

Поставив эту засечку на своей кафедре, Мун вышел на финишную прямую в своем крестовом походе против коммунизма. Год или два спустя он приехал в Пхеньян, чтобы встретиться с Ким Ир Сеном, создателем Корейской Народно-Демократической Республики, который с точки зрения мировоззрения Муна всю жизнь был политическим сатаной. Ким Ир Сен разрешил Муну построить завод по сборке автомобилей.

«Они помирились», — говорит Леонид Петров, специалист по Корее из Сиднейского университета. А почему нет? Как отмечает Петров, религиозно-идеологический «коктейль» в учении Муна — христианство, конфуцианство, шаманизм и антикоммунизм — был зеркальным отражением идей Чухче, которые проповедовал Ким Ир Сен, и которые представляли собой смесь национализма, коммунизма, неоконфуцианства и корейских народных верований.

Оба деятеля активно апеллировали к мечте корейцев о воссоединении народа. Мун заявил, что Ким Ир Сен поручил ему соединить две части Кореи. Когда на этой неделе Мун скончался в возрасте 92 лет, воссоединение еще не состоялось.

Культы процветают, когда слабеют империи. В Корее XIX века, когда европейские государства и Япония силой открыли царство кочевников, возникло движение Тонг Хак («Восточное учение»), отличавшееся крайней неприязнью к иностранцам, аналогично движению Тайпинов и Боксеров в соседнем Китае.

Церковь Муна создавалась в Корее, униженной 35 годами японского владычества, а затем разоренной жестокой Корейской войной. Как и прочие экзотические вероучения, включая даже японскую секту Аум Синрикё (которая в 1995 году устроила газовую атаку в токийском метро), мунизм оказался востребован некоторой частью русских в результате «кризиса веры», последовавшего за крахом коммунизма.

Мун был видным сторонником южнокорейского военного диктатора Пак Чонхи. Мунисты восприняли тюремное заключение, к которому Мун был приговорен в США за уклонение от уплаты налогов, как своего рода мученичество, а многие американские неоконсерваторы — как почетное отличие.

Критиковать Муна было опасно. Худощавый профессор богословия Так Мен Ван, активно критиковавший Муна и другие культы, много раз подвергался аресту. Мне рассказали, что более десяти лет назад Така нашли убитым в собственной квартире. Он разозлил многих фанатиков, не только мунистов.

Сегодня Южная Корея — процветающее, высокотехнологичное общество, в котором молодежь ничего не знает о былой атмосфере, вскормившей Муна и Церковь объединения. Эта церковь и сегодня существует по обе стороны 38-й параллели. Какие еще странные цветы вероучения расцветут на этой почве?