Дэвиду Корешу нравилось, чтобы люди считали его неудачником. Он часто лгал, рассказывая, что ушел из школы намного раньше, чем это произошло в действительности. Одноклассники дали ему прозвище «мистер Дебил», и от этих насмешек, по словам Кореша, «солнце… зашло над моей жизнью».

Если жизнь тебя потрепала, а потом ты достиг влиятельного положения, это придает твоим словам большую убедительность.

Дэвид Кореш — не настоящее его имя. На свет он появился под именем Вернон Уэйн Хауэлл. Мать родила его в 14-летнем возрасте. Мальчик страдал дислексией, но все же научился писать и был обычным школьником, хотя впоследствии и любил вспоминать, как его унижали за трудности с учебой. Из 11- го класса школы он ушел .

В детстве Вернон Хауэлл любил две вещи: музыку и адвентистскую церковь, в которую ходил с бабушкой. К 12 годам он взял за привычку зачитывать другим детям выученные наизусть большие отрывки из Писания.

По мере взросления его страсть к Библии возрастала. Как пишет в своем подробном исследовании «Пепел Уэко» журналист Дик Ривис: «Библия была для него второй натурой. К Священному Писанию Хауэлл относился так же, как современный человек, жадный до новостей, хватается за подборку очередных газетных сплетен. Он знал каждого библейского героя и постоянно пытался повторять их дела… Он превратил Библию в отлично смазанный механизм».

В юности вечно лохматый Хауэлл, по словам Ривиса, бездельничал, оттачивал навыки игры на гитаре, обрюхатил несовершеннолетнюю дочь пастора, бросил ее и со всем пылом отдался жизни в адвентистской церкви.

В 1981 году он переехал в Уэко, в поселок Маунт_Кармель, принадлежащий секте «Ветвь Давидова». В то время секту возглавляла Лоис Роден, одна из первых самозваных пророчиц. Она только что сообщила своим последователям, что нашла в Библии указания, согласно которым Бог является женщиной.

Переживший трагедию 1993 года Клайв Дойл рассказал журналистам CNN , что с трудом принял эти откровения: «Я искал и искал, но никак не мог найти эти отрывки в Библии. Лоис любила немного приукрасить правду. Но когда приехал Дэвид, мы поверили, что в нем есть нечто, хотя нам и потребовалось для этого некоторое время».

Дойл и другие бывшие сектанты говорят, что отчасти симпатия Роден к Дэвиду объясняется их интимной близостью. Роден начала проталкивать своего молодого протеже. Это было непросто. Он сильно заикался и не был похож на мужа Божьего.

Бывший член «Ветви Давидовой» Кэти Джоунс рассказала CNN , что ей Кореш показался каким-то «бомжом»: «Я помню, как в начале все говорили: „О, да он просто псих, он такой и сякой“, — только это я и слышала. А потом ни с того, ни с сего люди начали говорить: „Мы слушаем его. У него есть, что сказать“».

В середине 1980-х Хауэлл вместе с единоверцами побывал в Израиле. Он вернулся в Америку с особым посланием, говорит Дойл. Бог говорил с ним, так что все остальные должны были собираться вокруг него и слушать. « В нем был дух », — объясняет Дойл .

В 1990 году Хауэлл официально сменил фамилию на Кореш, в честь царя Кира, позволившего иудеям вернуться на родину. Кореш утверждал, что открыл Семь Печатей из книги Откровения, отрывки, в которых содержится ряд символов, над смыслом которых веками бились исследователи. В общем и целом, Семь Печатей — это указания на события, предшествующие апокалипсису.

В числе учений Кореша была «Весть о Новом Свете» и учреждение «духовных бракосочетаний», которые проводились между Корешем и любой из его последовательниц, которую, как он считал, Бог повелел ему уложить к себе в постель. В числе последних были как несовершеннолетние девушки и девочки, так и женщины, состоящие в законном браке. Мужчины должны были хранить безбрачие. Этот порядок был введен как испытание веры последователей секты. Некоторые отказались в этом участвовать и покинули поселок.

Дэвид, как он однажды сказал Клайву Дойлу, мог иметь любую женщину, которую ему дал Бог. В числе этих женщин Бог назвал Корешу и имя певицы Мадонны.

Бог, по словам Кореша, сообщил ему и кое-что еще. Жители поселка должны были начать создание «Армии Божьей», вспоминает Дойл. Однажды мир, каким они его знали, должен был окончиться, и тогда все неверующие остались бы за пределами славного царства, в которое могли войти только члены «Ветви Давидовой».

И они начали заказывать оружие и готовиться