Недавно из Саентологии ушла Лия Ремини, и возникший в связи с этим у журналистов интерес едва ли быстро угаснет, поскольку она объявила о намерении издать книгу. Тем временем, в одном из интервью ее сестра Николь рассказала о том, что происходит, когда человек покидает созданную Л. Роном Хаббардом систему обогащения. Преувеличиваем ли мы, когда говорим о любви Хаббарда к деньгам? Могу опираться лишь на собственный опыт.

Форрест Дж. Акерман, долго исполнявший обязанности литературного агента Хаббарда, однажды со смехом рассказал мне, как «Рон» умолял дать ему в долг 50 долларов, чтобы уплатить алименты и не оказаться за решеткой. Несколько человек (никто из которых не принадлежит к Саентологии) рассказывали мне, что своей популярностью до выхода в свет «Дианетики» Хаббард был обязан своим гипнотическим способностям и умению развлекать слушателей сенсационными историями, которым никто не верил. Но людям приходилось подвозить его на вечеринки, потому что у самого Хаббарда никогда не было ни машины, ни денег.

Недавно ряд изданий составили списки знаменитостей, ушедших из Саентологии. Журнал Hollywood Reporter опубликовал статью «7 звезд, покинувших Саентологию». Журнал Us — статью «Звезды, покинувшие Саентологию», которую я прочел с удовольствием, поскольку они упомянули Джерри Зайнфельда, чье имя обычно не включают в подобные списки. Сайт E! назвал Деми Мур и Патрика Суэйзи в числе звезд, имевших отношение к Саентологии. Читая эти статьи, я недоумевал, почему журналисты не приложили больше усердия. А как насчет Брэда Питта, пять лет встречавшегося с Джулиетт Льюис? Как насчет Кэтрин Бах, игравшей роль Дэйзи Мэй в культовом сериале Dukes of Hazzard? Думаю, никто из журналистов не заглядывал на сайт Big List That Left Scientology. Приведенный там список неполон, но содержит множество имен.

…

Будучи сотрудником «Центра знаменитостей», а потом и «знаменитостью», я видел, как приходили и уходили многие известные люди. Однажды я был удивлен, увидев актрису Энн Фрэнсис, и когда она попросила какую-то закуску, я бросился исполнять ее просьбу со всех ног, но меня ждало разочарование — она ушла из Саентологии, когда дочь Хаббарда Диана заявила, что задачей Публичного отдела Саентологии является «завладевать вниманием публики и управлять ею». В другой статье, посвященной теме секса и Центра знаменитостей, я писал о недолгом интересе, который питал к организации Рок Хадсон. Я не упоминал о том, что Лу Роулс прошел Курс коммуникации в недолго просуществовавшем Центре знаменитостей в Лас-Вегасе, а потом приезжал в Лос-Анджелес с требованием, чтобы основательница Центра знаменитостей Ивонн Йентч перестала называть его саентологом. Я писал о том, как все члены группы Дэвида Боуи прошли Курс коммуникации в Центре знаменитостей, но не упомянул о том, что его прошли и члены группы Grateful Dead в недолго просуществовавшем Центре в Сан-Франциско.

Многие известные музыканты побывали в Саентологии и ушли. Эл Жарро на протяжении нескольких лет то уходил, то возвращался. Бартон Каммингс, лидер канадской рок-группы The Guess Who, прошел программу детоксикации в лос-анджелесском «Наркононе», а потом ушел из организации, когда узнал о ней побольше... Стэнли Кларк — возможно, лучший из ныне живущих басистов — много лет поддерживал связь с организацией, и когда был в группе с Чиком Кориа, и впоследствии, но теперь уже отошел. Ван Моррисон довольно много занимался Саентологией в Сан-Франциско благодаря моему бывшему соседу по квартире, рок-пианисту Ники Хопкинсу, а потом выпустил альбом No Guru, No Method, No Teacher. Судя по всему, Вану потребовалось немного больше времени, чтобы разобраться с организацией… Многие музыканты пришли в Саентологии благодаря Кориа, а потом ушли, зачастую очень неудачным образом. В их числе — бывшие участники группы Return To Forever: ударник Эйрто Морейра, его жена, вокалистка Флора Пурим, и гитарист Эл Ди Меола.

Знаменитый джазовый гитарист Габор Сабо не просто ушел — перед смертью он подал против Саентологии иск на 21 млн. долларов.

Откуда мне это известно? Много лет, будучи сотрудником ЦЗ, я заведовал Центральной картотекой и писал большую часть пригласительных писем — до 1300 тысяч писем в неделю на портативной печатной машинке под копирку. Всякий раз, когда человек покупал книгу, его имя заносилось в Центральную картотеку. Однажды я нашел в списках имя легенды телевидения Стива Аллена, начал с ним переписываться и выяснил, что он действительно читал «Дианетику», но в 1950-х годах, когда она впервые была издана. Аллен не бывал в ЦЗ; Ивонн Йентч внесла его имя в список в картотеку, узнав, что он читал книгу. Она не боялась осложнений. Она использовала проект «Знаменитости» для того, чтобы выбраться с флагманского корабля «Аполло» и оказаться подальше от Хаббарда, который постоянно с ней заигрывал. К несчастью для нее, вербовка знаменитостей не принесла успеха…

Сколько я себя помню, знаменитости уходили из Саентологии, и организация лгала о том, кто из знаменитостей вовлечен в ее программы. Когда я проходил своей первый курс в г. Остин, штат Техас, мне говорили, что Саентологией занимаются участники рок-группы The Moody Blues. Эту историю часто рассказывали, чтобы завлекать людей. Мне хотелось получить подтверждение, и я позвонил в Англию, в Сент-Хилл, где тогда находилась международная штаб-квартира организация, и мне сказали, что The Moody Blues никогда в Саентологии не были.

Многие большие звезды побывали в организации и ушли. Насколько большие? Как насчет Супермена? Я познакомился с Кристофером Ривом, когда он приехал в Центр знаменитостей на проспекте Ла Бри в Голливуде, чтобы отвезти Ивонн Йентч и ее мужа Хебера в Анахайм на саентологическое мероприятие под названием «День молитвы». (Рив был дипломированным летчиком.) «А мне можно с вами?» — наивно спросил я, и услышал в ответ, что маленький самолет полон. Я тогда подумал, что этот человек актер, и он сам заметил, как бы между делом, что приехал в город для съемок «Супермена». Будучи обычным малосведущим саентологическим клерком, не читавшим газет (по совету Рона Хаббарда) и не смотревшим телевизор (по той же причине), я спросил: «Здорово, а кого Вы играете?» Когда ему удалось, наконец, стереть с лица ошарашенное и умиленное выражение, Крис сказал: «Супермена».

Потом я узнал, что он прошел довольно много саентологических консультаций в Нью-Йорке, в миссии, возглавляемой Хелен Гельтман, и хотел, чтобы его предоплаченные «часы одитинга» перевели в Центр знаменитостей. Ивонн дошла до самого Хаббарда, пытаясь это организовать, но Гельтман отказала. Риву это не понравилось, он ушел из Саентологии, и весь мир от этого только выиграл. Впоследствии Рив писал об этом, но без тех деталей, которые я вам рассказал. Представьте себе, как бы Хаббард и его миньоны раскрутили бы Рива, если бы тот остался? «Супермен — саентолог! Приходите летать в чистом синем небе!»

Список знаменитостей, которые пришли, посмотрели и сказали «до свиданья», очень велик: Сонни Боно; Кэндис Берген (пришла, чтобы написать статью); актриса Пэгги Липтон (ее брат был сотрудником ЦЗ); Уильям Берроуз написал об этом книгу; в песне Леонарда Коэна Famous Blue Raincoat есть упоминание о «going Clear»; актриса Кэти Ли Кросби; профессиональный футболист, квартербек Джон Броуди; актер Майкл Фэйрмэн и еще многие-многие другие… (Однако приходится отлавливать и пустые слухи. Например, актера Рона Эли [«Тарзан»] перепутали с однофамильцем, который был в Саентологии. Однако и сам актер однажды посетил ЦЗ на проспекте Ла Бри, чтобы купить у саентолога по имени Рон Сантасиерро подержанный пикап, я его там видел.)

Проблемы с уходом знаменитостей, с которыми сталкиваются саентологи по всему миру, уже много лет не позволяют им реализовать амбициозные планы господства над Голливудом с целью внушить миру, что Саентология стоит того, чтобы ей заниматься. В последнее время я часто с удовольствием наблюдаю за тем, как люди, подобные моему старому другу Полу Хаггису, встают и уходят. Я восхищен тем, как Лия Ремини обратила саентологическую тактику «Не защищайся, нападай!» против своих бывших товарищей. По мере того, как Саентология движется к своему неизбежному концу, я аплодирую каждому своему знакомому, покинувшему организацию, — в особенности тем из них, которые заявили об этом публично. Они внесли большой вклад в избавление мира от самого дурного творения бывшего писателя-фантаста.