Некогда Тори Кристман была преданной последовательницей Саентологии. Она называла себя «королевой волонтеров OSA». Она была так полна решимость помочь Бюро особых дел (OSA) — саентологическому подразделению, занимающемуся разведкой и тайными операциями, — что начала спорить с критиками организации в сети Интернет. Однако в 2000-м году в Юзнетовской конференции alt.religion.scientology шли ожесточенные, до исступления перепалки — как она собиралась переломить ситуацию? Ее стратегия заключалась в том, чтобы безостановочно, днем и ночью, писать посты под ником «Магу». Защищая Саентологию путем нападок на ее критиков, она писала невероятно часто — другие участники конференции даже решили, что под ником «Магу» скрывается целая группа платных сотрудников OSA, работающих круглосуточно.

Наконец, 20 июля 2000 года истина открылась совершенно необычайным образом, когда Тори раскрыла миру свое настоящее имя и заявила, что уходит из Саентологии. Оказалось, что, пока она сражалась с критиками организации, их доводы понемногу порождали в ней сомнения, и участливый отклик Андреаса Хельдаль-Лунда заставил ее пересмотреть самые глубокие свои убеждения. Уход Тори стал видимым символом той явной угрозы, которую сетевое сообщество представляло для организации, построенной на скрытности и контроле.

Каким бы яростным защитником организации ни была Тори раньше, с момента своего знаменитого ухода она стала еще более яростным ее критиком. Я попросил Марка Банкера сказать несколько слов об упорстве Тори как одной из самых шумных бывших саентологов, и он написал следующее:

Я познакомился с Тори, когда она еще была в Саентологии. Я встречался с ней и с ее тогдашним мужем Гарольдом Безазьяном на нескольких акциях протеста, когда она пыталась усмирить критиков организации. Они с Гарольдом были хорошими людьми. Я это видел. Мне нравилось с ними разговаривать. Тори была вспыльчива, но приятна в общении, а Гарольд обладал хорошим чувством юмора. Кроме того, он был очень похож на Уэйна Ньютона, так что мне трудно было воспринимать его как задиру. Год спустя, в 2000-м, Тори ушла из организации и обратилась за помощью в Трастовый фонд им. Лизы Макферсон. Жаль, что меня не было в аэропорту, когда она прилетела в Клиаруотер, потому что саентологи ждали ее там, чтобы перехватить, прежде чем она сможет присоединиться к нам, и пришлось вмешаться полиции. Мы не послали туда человека с видеокамерой, потому что не хотели, чтобы Тори подумала, будто мы пытаемся использовать ее ситуацию в своих интересах. Как ни странно, Тори сама вскоре решила, что хочет выступить перед камерой, и с тех пор не переставала это делать. Мы отвезли ее на акцию протеста в Бостон, и действия саентологов настолько ее разозлили, что она выскочила из машины, чтобы присоединиться к протестующим. С тех пор, Тори много раз выступала с рассказом о своем опыте, она всегда завораживает слушателей своей природной теплотой, своим добрым юмором и своей способностью находить общий язык с конкретными людьми даже в большой аудитории. Она инстинктивно выбирает из аудитории одного человека и объясняет, как процесс разрыва отношений может повлиять на этого конкретного человека, и каждый слушатель может поставить себя на его место… Когда она ушла из Саентологии, весь ее мир перестал существовать. Муж, друзья, бывшие коллеги — все они разорвали с ней отношения. Она нашла новую семью в Сети. Я дал ей веб-камеру и подробно объяснил, как ей пользоваться, и теперь она почти ежедневно выкладывает видеозаписи на сайт YouTube. Мощь этих роликов поражает. В Сети можно найти миллионы видеозаписей, но Тори удалось стать ярким элементом этой картины. Я ездил с ней по всему миру и видел, как люди останавливали нас на улице, потому что узнавали Магу по ее видеозаписям. Самый удивительный случай был в Лондоне, когда мы прогуливались возле здания Би-Би-Си с Джоном Суини. Мы прошли мимо какого-то парня, которому явно было наплевать, что рядом с ним стоит известный всей стране тележурналист. Но увидев Магу, он остановился. Кроме того, Тори каждый день делится своим опытом с людьми в ресторанах и магазинах. Она раздает визитки с адресами сайтов, критикующих Саентологию, и размещает в Сети номер своего телефона, чтобы люди могли звонить ей и обратиться за помощью и советом. Хотел бы я иметь столько же энергии! Магу неудержима.

Тори действительно неподражаема. Но многие другие Саентологи, покинувшие организацию, решили не исчезать в никуда. Мы хотим воздать должное тем из них, чей вклад в общее дело наиболее значим. Некоторые годами пытались рассказывать общественности о пережитом и предостерегали правительства о злодеяниях Саентологии, и некоторые из бывших саентологов опасны для организации в силу того положения, которое они в ней ранее занимали.

Актер Ларри Андерсон присоединился к Саентологии в 1976 году, и в организации его хорошо знали, потому что в 1996 году он снялся в учебном видеофильме для новых и потенциальных членов организации. Как выразилась газета St. Petersburg Times, он был «голосом, который расписывал добродетели Саентологии и опасности, ожидающие отступников». И потому для организации стало шоком, когда в 2009 году Андерсон захотел не только уйти из Саентологии, но и вернуть 120 тыс. долларов, которые он заплатил организации. Он записал на пленку свою беседу с сотрудником Саентологии Томми Дэвисом, который отказался возвращать ему деньги, заявив, что все эти деньги Андерсон пожертвовал организации, и они не подлежат возврату. Эта аудиозапись послужила основой для разгромной статьи в газете St. Petersburg Times — и организации, по слухам, пришлось потратить миллионы долларов, чтобы убрать из видеофильмов лицо человека, который некогда был самым узнаваемым представителем Саентологии.

Джерри Армстронг пользовался в Саентологии таким доверием, что через десять лет после вступления в организацию его попросили собрать документы для неавторизованной биографии Л. Рона Хаббарда. Как пишет Армстронг на своей странице в Интернете, он был потрясен тем, что обнаружил: «В процессе поисков я нашел документальные доказательства того, что Хаббард лгал практически о каждой части своей жизни, включая его образование, семью, научные открытия и исследования, военную службу, боевые ранения, эффективность его „наук“ — Дианетики и Саентологии, — а также о деятельности и намерениях организаций, которые он создал для распространения и развития этих „наук“». Когда же Армстронг попытался поделиться этими разночтениями с руководством организации, его сурово наказали. Он ушел, но с тех пор стал объектом настолько садистских судебных преследований, что в это трудно было бы поверить, если бы не документальные доказательства. Лишь немногие заплатили за свои выступления против Саентологии столь большую цену, как Армстронг. Но Армстронг вовсе не выглядит побежденным.

Джон Атак покинул Саентологию в 1983 году, проведя в организации 9 лет, однако он известен тем, что написал самую подробную и разоблачительную историю ранней истории организации, «Кусочек синего неба», которая была опубликована в 1990 году, несмотря на попытки саентологов этому воспрепятствовать. Прочитав книгу, я был поражен глубиной ума и писательскими способностями автора — и подумал: какой стыд, что миру эта книга доступна в таком малом количестве экземпляров… Даже на фоне успеха книги Джанет Рейтман, я надеюсь, люди не забудут, насколько хороша книга Атака, в которой автор соединил личный опыт с тщательными исследованиями.

Прежде чем уйти и стать одним из самых откровенных критиков организации, Чак Битти провел в Саентологии 27 лет, причем целых 7 из них — в PRF, печально известном исправительном заведении Морской организации. Неустанный исследователь, Битти всегда готов помочь журналистам, собирающим информацию о Саентологии. Именно поэтому он был упомянут в статье Джанет Рейтман в журнале Rolling Stone, которая послужила основой для книги Inside Scientology. Кроме того, он любит прикалываться. Недавно он похвастался мне, что собирается бросить вызов всякому, кто готов посоревноваться с ним в знании установленных Хаббардом правил. Он говорил об этом так, словно собирается бросить вызов любому желающему побороться на руках.

Морин Болстад присоединилась к Саентологии в возрасте всего 14 лет в г. Стивенс-Крик, штат Калифорния, и, проведя некоторое время в г. Клиаруотер, штат Флорида, следующие 17 лет проработала в секретной штаб-квартире (Int Base) в пустыне Южной Калифорнии. Она разочаровалась в организации по многим причинам — особенно потому, что не смогла получить полноценного образования, — и в 2005 году дала газете «Лос-Анджелес Таймс» интервью о внутренней жизни штаб-квартиры. За этот неразумный поступок Болстад объявили подавляющей личностью (выгнали). В 2009 году она стала главным источником информации для Натана Баки — автора великолепной серии сюжетов о штаб-квартире, прошедшей на местной телевизионной станции, KESQ .

Ларри Бреннан — один из самых активных бывших саентологов, но наибольший вес ему придает то, что он знает. Как бывший сотрудник Офиса охраны (Guardian's Office) и Защитного наблюдательного комитета (Watchdog Committee), Ларри был свидетелем сложных перестановок, которые произвел Дэвид Мискевидж, беря в свои руки управление организацией, и сам участвовал в них. Как однажды заявил Бреннан: «Мне известно больше фактов и юридических нюансов, касающихся истории внесудебных сделок саентологической организации по корпоративным, налоговым и прочим юридическим вопросам в период с 1970-х по начало 1984 года, чем любому другому человеку, ныне состоящему в саентологической организации или находящемуся вне ее». И это не пустая похвальба. Бреннан использовал свои обширные познания относительно структуры Саентологии, чтобы снабжать правительства всего мира фундаментальными, неопровержимыми фактами, на которые те опирались в своем расследовании деятельности организации. Однако Бреннан не только пугающе умен. Он еще и один из самых общительных бывших саентологов, и он без всяких проблем влился в новое сообщество Anonymous .

Лора Де-Кресченцо родилась в семье Саентологов и начала работать на организацию, когда ей не было еще и 9 лет. Она стала членом Морской организации в 12 лет. Потом ей пришлось годами сносить то возмутительное обращение, о котором мы сегодня слышим все чаще: она неделями работала по 100 с лишним часов, не получая никакой или почти никакой платы, жила в спартанских условиях, тщетно ждала обещанных возможностей получить образование и увидеться с родителями, постоянно находилась под страхом допроса и наказания на мелкие обыденные проступки. Как и другие молодые женщины в Морской организации — в которой запрещено иметь детей, — она была вынуждена сделать аборт, о чем сегодня сожалеет. Ее жизнь в Морской организации стала настолько невыносимой, что демонстрация склонности к самоубийству показалась ей единственным избавлением от очередного, особо тяжелого задания. «Поэтому я сделала хороший, большой глоток отбеливателя и на глазах у людей его выплюнула. И менее чем через 24 часа я уже была уволена», — пишет она в серии заметок в Интернете, в которых рассказывает о времени, проведенном в Саентологии. Но какой бы драматичной ни была ее жизнь в организации, последующий судебный иск Лоры против Саентологии произвел настоящий взрыв, и многие из нас внимательно следили за его ходом… После жутких юридических баталий по вопросам юрисдикции и срока давности недавно по ее иску было вынесено решение, и, похоже, у Лоры есть неплохие перспективы.

Уилл и Скарлет Де-Боер недавно поженились самым необычайным образом — мужем и женой их объявил Расселл Бранд во время концерта в казино Санта-Барбары. Но это лишь одна сторона головокружительного романа, соединившего этих неподражаемых молодых бывших саентологов, выросших в организации, но ушедших из нее. Уилл Фрай и Скарлетт Ханна, как их звали прежде, — представители нового поколения саентологов, после выхода из организации публично выступающих по телевидению и принимающих участие в акциях сообщества Anonymous . Уход Скарлетт получил особенный резонанс в Австралии, где ее мать занимает пост президента организации. А то, что они нашли друг друга и узаконили свои отношения столь интересным образом… что ж, как заметил один из наших комментаторов, одна из первых способностей, которую ты вновь обретаешь после ухода из Саентологии, — это чувство юмора!

Карен Де Ла Карриере публично заявила о своем отказе от официальной Саентологии в прошлом году в блоге Марти Рэтбана. Она говорит, что оставила организацию последней из всех аудиторов XII класса (высший уровень, какого только можно достичь), которых лично обучал Л. Рон Хаббард. Она была известна не только своими саентологическими достижениями, но и своим замужеством за Хебером Йенчем, президентом Международной Саентологической церкви (эта роль во многом номинальна, но все еще пользуется в организации уважением). Сегодня Карен открыто говорит о том, как ее принудили развестись с Йенчем и требует, чтобы организация выпустила ее 76-летнего бывшего супруга из пожизненного тюремного заключения в пустынной штаб-квартире.

Том Де-Вохт много лет курировал строительные проекты в духовной штаб-квартире Саентологии в г. Клиаруотер, штат Флорида. Однако в 2005 году он ушел, проведя в организации более 30 лет, и в 2009 году в числе нескольких бывших высокопоставленных саентологов обвинил Дэвида Мискевиджа в том, что тот зачастую прибегает к насилию в отношениях с подчиненными. Де-Вохт давал интервью для серии статей «Рандаун истины» («The Truth Rundown») в газете St.Petersburg Times и для последующей серии сюжетов на канале Си-Эн-Эн.

Бывший высокопоставленный саентолог Деннис Эрлих наделал шуму, когда в 1994 году начал появляться в Юзнетовской конференции alt.religion.scientology. То, что он рассказывал о безумных секретных писаниях Саентологии, стало причиной обыска, проведенного у него федеральными маршалами в 1995 году. В те дни все было иначе, и немногочисленным критикам, писавшим в Интернете, грозили серьезные последствия — Саентологии тогда еще удавалось убедить судей в том, что неавторизованное распространение ее космических тайн должно стать причиной юридического армагеддона. Имя Эрлиха оказалось в нашем списке потому, что он внес большой вклад в защиту той свободы слова в Интернете, которой мы все сегодня радуемся.

Лицо Майкла Фэйрмана хорошо знакомо по телевизионным и кинофильмам. Проведя в Саентологии всю жизнь, недавно он ушел из организации и стал одним из немногих, кто предал огласке документ, в котором перечислялись его «преступления» как «подавляющей личности». Теперь он часто и открыто говорит на эту тему и продолжает публиковаться в блоге Марти Рэтбана.

Дэн Гарвин всю жизнь провел в Саентологии, и как член Морской организации много лет проработал в Бюро особых дел (OSA). После ухода из организации в 2001 году он публично рассказал о том, что, в конечном итоге, изменило его отношение к Саентологии, — он так и не смог найти никаких признаков наличия сверхчеловеческих способностей «ОТ», которые ему, как саентологу высокого уровня, были обещаны. Впоследствии он продолжал с прекрасным чувством юмора говорить о Саентологии. Поставив крест на своей карьере в Морской организации после 25 лет работы, он пошутил: «Именно так, я разорвал контракт, когда мне оставалось служить еще 999.999.975 лет».

Пол Хаггис был более знаменит как кинорежиссер — например, фильма «Столковение» (Crash), который принес ему «Оскара» за сценарий и номинацию на «Оскара» за режиссуру, — чем как саентолог. Однако после ухода из организации в 2009 году и статьи Лоуренса Райта, опубликованной в начале 2011 года журналом New Yorker , он стал символом недавнего массового исхода давних и преданных саентологов. По слухам, в следующем году должна выйти книга Райта, и Хаггис вновь окажется в центре внимания как самый известный из «отступников» последних лет.

Лишь после смерти Джо Харрингтона в 2001 году выяснилось, что именно он под ником «Scamizdat» анонимно публиковал в 1990-х годах в Юзнетовской конференции alt.religion.scientology секретные саентологические материалы высшего уровня. Для многих людей это была возможность впервые увидеть оригинальные саентологические документы, и организация через суд добивалась из удаления из Интернета.

Арни Лерма был последователем Саентологии около 10 лет, но после выхода в 1976 году он начал критиковать организацию и делает это дольше, чем кто-либо. За это ему пришлось заплатить тем, что в 1995 году у него произвели обыск федеральные маршалы. Один из первых и самых громогласных критиков Саентологии в Интернете, Лерма более всего известен тем, что впервые познакомил общественность с галактическим владыкой Ксену, опубликовав текстовый вариант «Показаний Фишмана». 1 января 2000 года Лерме удалось вогнать саентологов в краску, когда он обнаружил, что опубликованные организацией фотографии мероприятия, которое якобы посетили 14000 саентологов, были обработаны в «Фотошопе», чтобы скрыть тысячи пустых мест.

Брайан Мандиго, более известный под ником «AnonSparrow», провел в Саентологии мало времени, но стал широко известен своими постоянными протестами у здания организации в Вашингтоне, в результате которых его пытались привлечь к уголовной и административной ответственности. Он сумел посрамить адвоката саентологов Кендрика Моксона, и уголовные обвинения против него были сняты. Слушание гражданского иска ему еще предстоит, но недавно активисты с Восточного Побережья назвали его «ПЛ года», и он принял этот титул с гордостью.

Книга Нэнси Мэни «Мой контракт на миллиард лет» (My Billion-Year Contract) — это мучительный рассказ о годах, проведенных в Морской организации, и в том числе о том, как она на пятом месяце беременности оказалась в исправительном лагере PRF (в наказание ей пришлось ночевать в гараже). Кроме того, имя Мэни часто упоминается в новых книгах Джанет Рейтман и Хью Урбана. И это неудивительно: за свою жизнь Мэни побывала в самых интересных местах и в самые интересные моменты — начиная с того, что она работала непосредственно на Л. Рона Хаббарда, и заканчивая тем, что она шпионила как на Офис охраны, так и на Защитный наблюдательный комитет, и даже руководила Голливудским центром знаменитостей. Она видела все.

Дженна Мискевидж-Хилл — одна из трех молодых бывших саентологов, которые создали сайт exscientologykids.com, рассказывающий о том, как выглядит детство, проведенное в организации. Однако дополнительную известность ей придает фамилия. Дженна — племянница верховного лидера Саентологии Дэвида Мискевиджа, так что ее критика в адрес дядиной организации стала для саентологов настоящей проблемой.

Пэтти Мохер так и не получила заслуженной благодарности за то, что опубликовала печально известную 9-минутную запись с Томом Крузом, которая произвела такой фурор в январе 2008 года и послужила толчком к созданию движения Anonymous. Она сыграла важную роль, ознакомив с этим роликом других людей, которым впоследствии достались все почести. Теперь Пэтти, откровенный и дерзкий критик организации, к которой она некогда принадлежала, наконец, готова принять свою долю благодарности за то, что познакомила мир с невероятными откровениями Тома.

Фрэнк Оливер ушел из Саентологии в 1993 году, проработав какое-то время в Бюро особых дел. Я познакомился с ним несколькими годами позже и спросил, какие обязанности он исполнял в OSA. «Шпионил за людьми. Собирал информацию. Писал отчеты», — ответил он сжато. Оливер — очень прямой парень. И хотя в последнее время он проявляет меньше активности, он предоставил в наше распоряжение архив документов, накопленный за время работы в OSA.

Джесси Принс бежал из штаб-квартиры Int Base в 1992 году и молчал о Саентологии 6 лет. Но потом ему было, что сказать: одно время он был Генеральным Инспектором Центра религиозной технологии, т. е. одним из самых влиятельных людей в организации, и своими глазами наблюдал, как после смерти Хаббарда Дэвид Мискевидж захватил власть над организацией. Став критиком, он наткнулся на жесткий отпор — достаточно вспомнить кафкианский суд по обвинению в незаконном хранении наркотиков, целью которого было поставить крест на его свидетельских показаниях в гражданском процессе по делу Лизы Макферсон. Принс также с успехом выступал в Германии, но в последнее время у него серьезные проблемы со здоровьем.

С благодарностью от имени австралийского журналиста Брайана Сеймура мы включаем в список Аарона Сэкстона и остальных членов «австралийской семерки»: Кевина Маккея, Пола Скофилда, Кармель и Тима Андервуд, а также Анну и Дина Детеридж. Они первыми в Австралии заговорили открыто, несмотря на опасность, грозившую их благополучию, семейным отношениям и имуществу. Их истории стали основанием для выступления сенатора Ника Ксенофона перед парламентом, которое дало толчок сенатскому расследованию, созданию Комиссии по вопросам благотворительных организаций и поправкам в законодательстве, из-за которых Саентология в Австралии может лишиться налоговых льгот. Это выступление также привело к аресту Джен Истгейт за «препятствия правосудию» по обвинению в том, что она скрывала факт растления несовершеннолетних. Истице по этому делу, Кармен Рэйнер, было всего 11 лет, когда Истгейт подучила ее солгать полицейским. Подать иск Кармен вдохновили выступления «семерки», и Кармель Андервуд поддерживала ее на всем протяжении этого трудного времени. Сэкстон в прошлом году посетил нашу редакцию и помог нам разобраться в драматических событиях, происходящих в Австралии.

Маргери Уэйкфилд ушла из Саентологии в 1980 году, проведя в организации 12 лет, и в 1982 году подала на организацию в суд. Ей предложили 200 тыс. долларов за молчание. Она взяла деньги, а потом начала говорить. Она выступала на радио, написала несколько книг и вновь судилась с саентологами. Но Уэйкфилд невозможно было заткнуть рот, и она открыто говорила в то время, когда суды еще всерьез относились болтовне саентологов о торговых марках, нацеленной на подавление свободы слова.

Ларри Воллерсгейм, наконец, получил свой «грош». Его иск 1980 года против Саентологии до сих пор остается ключевым юридическим моментом в истории организации. Поклявшись не давать Воллерсгейму «ни единого гроша», Саентология много лет оспаривала выплату компенсации в 30 млн. долларов, к которой ее приговорили присяжные, когда Воллерсгейм, бывший член Морской организации, сумел доказать, что истинной причиной нанесенного ему вреда была «технология» церкви. В 2002 году организация выплатила 9 млн. долларов, чтобы новые факты по делу Воллерсгейма не были представлены суду.

Астра Вудкрафт создала веб-страницу exscientologykids.com вместе с Дженной Мискевидж-Хилл (см. выше) и Кендрой Уайзман. Кроме того, она сестра Зои Вудкрафт и дочь Лоуренса Вудкрафта. Все трое ушли из организации, и Астра особенно открыто говорила о том, что значит расти в Саентологии, не имея другого выбора. Вместе с Дженной она много сделала для того, чтобы СМИ узнали, через что приходится пройти детям в Морской организации. В 2001 году в интервью газете «San Francisco Chronicle» она сказала: «Тебя мучает такая паранойя. Все эти дети носятся вокруг и орут на тебя. Они подбегают к тебе и орут: „Чем ты занимаешься! Твоя статистика снизилась ! В чем твои преступления?“»

Роберт Вон Янг умер в 2003 году от рака, но до того, невзирая на болезнь, он приложил все силы, чтобы собрать сокрушительную информацию, которая должна была поставить под сомнения право Саентологии на налоговые льготы. Проведя в организации 20 лет, потом Янг еще долго с готовностью выступал свидетелем на судах против Саентологии. В 2002 году он дал показания по делу Воллерсгейма, которые, как полагали юристы Воллерсгейма и он сам, должны были поставить под сомнение договоренность саентологов с правительством о налоговых льготах, достигнутую в 1993 году. В то самое утро, когда эти факты должны были быть озвучены в суде, Саентология выписала чек почти на 9 млн. долларов, чтобы закрыть дело и не допустить оглашения показаний Янга.

Помимо названных многие другие бывшие саентологи поднимали шум и распространяли информацию о злодеяниях Саентологии. Без сомнения, наши читатели напомнят нам о многих именах. А завтра, и через неделю, и через месяц появится еще больше людей, готовых говорить открыто. Если Саентология превращает людей в фанатичных верующих, то по пробуждении они становятся разочарованными, израненными людьми, которые хотят уберечь других от попадания в ту же ловушку.